導語

三百年前的那個冬天，寒冷的厲害。獨守國門的天子，迎來了他人生最后的結局。城下是數十萬亂軍，身后是一片洋洋火海。他選擇了自縊，自覺無顏面對列祖列宗，他留下了大明身后剩下的萬里山河。

于是，我們看到了之后二十年，橫貫整個中華大地無處不在的血淚反抗。多少志士至死都不愿意屈服，多少反抗與忠誠連滿清都敬佩有加，從遙遠的北京一直到南方的越南，大明王朝戰斗到了最后一口氣。

他死去了。

1644年，崇禎帝自縊，滿清入關。天下縞素，山河破碎。

兩百多年后，1911年，辛亥革命，武昌起義打破了最后的封建王朝，大清壽終正寢。

相較于兩百多年前入關時候的天地震動，滿清的死亡似乎悄無聲息。就像是一個巨人，在咽下最后一口氣之前，所有的生機就已經死去。除了孫殿英軟綿綿的、表里不一的復辟之外，滿清的覆滅相較于大明，幾乎沒有泛起一點水花。

就這樣悄無聲息的結束了，簡單的幾乎讓人感到好笑。沒人站出來嗎？天下的百姓都到哪里去了？那曾經誓死不屈的精神呢？那曾經要戰斗到最后一個人的骨氣呢？那面對任何外敵都不甘屈辱的骨氣呢？

我沒看到。

它們被閹割了。在1644年的那個冬天，在滿清改天換地的那一刻。

一：大明

讀過明史的朋友們都應該知道，也許明朝不是中國歷史上實力最強大的一個朝代，但是他一定是最強硬的一個。

大明開國三百年，不和親，不割地。天子守國門，君王死社稷。哪怕暴民大軍壓城，哪怕瓦剌大軍圍攻首都，哪怕皇帝不幸被俘，哪怕滿清與李自成前后夾擊，大明到最后一口氣的時候還想著兵分兩路去反擊。

大明的臣子剛烈也是出了名的。文人輕死而重名，顧炎武，王夫之，王陽明，這些明朝大家哪一個不是極其剛烈，上馬提刀下馬提筆的狠角色。受到朱熹理學和陸王心學影響的明朝士大夫，將忠誠剛烈印在了自己的骨子里，士可殺不可辱，在明朝發揚到了頂峰。

明朝一開始就是一個有脊梁骨的國家。這可能和明朝最初是如何建立的有很大的關系。朱元璋帶領著明軍從建立開始，一步步的擊敗每一個割據的政權，最后直接面對欺壓了漢人一百多年的元朝并戰而勝之，收復了從唐末開始就沒能拿回來的煙云十六州，從精神上就是無比昂揚向上的。

這一口氣，撐起來就不會再低下。這也就是為什么清朝都快要了命了，明朝朝廷也閉口不談割地賠款。

從一開始，朱元璋就立了祖訓：不和親，不賠款，不割地，不納貢。整個明朝時期，北京城被圍困過三次，皇帝都被抓過俘虜。但就是這樣，也依然是文死諫，武死戰。

嘉靖時期的治安疏，萬歷三大征。哪怕萬歷幾十年不上朝，臣子還是殫精竭慮。這是胸懷與忠誠。解縉、于謙、張居正、顧炎武、王夫之、王陽明，他們是明朝士大夫的縮影，也是明朝忠誠與骨氣的縮影。

縱觀歷史五千年，只有明朝臣子剛烈如斯。從一開始，明朝的建立就注入了延綿不絕的剛強。

第二點也不容忽視，那就是程朱理學和陸王心學對天下人的影響。相較于清朝官員對皇上甚至自稱是奴才的做法，明朝臣子就剛硬的多。

朱熹的《四書章句集注》作為官方標準讀本，無數士人都受他的影響非常深遠，自有一種“正義在我”的自信，敢于同掌權者對抗。

這種儒家氣息強調人的社會感和歷史責任感。教化士人應該憂國憂民、心懷天下，甚至于為國捐軀、為民請命。使他們有強烈的氣節，可以為國家、為心中正確的主張舍身成仁。

經過了儒學教化的明朝官員，大多更重視的是自己的名聲，而對生死不太在意。也許今天的我們可以了解這些信息卻無法理解，但是那個時代的士大夫把名譽看的比生命還要重要。比較典型的代表人物就是楊慎。不重眼前之利，重視青史留名。

無數武人也依舊壯烈。張煌言，南明三大柱石之一。本為一介書生，面對國家危亡，棄筆從戎，高舉義旗，聚眾十數萬，三次率兵北伐，可惜無力回天，被俘后誓死不降，慷慨就義。

沐天波，大明最后一位黔國公，世受國恩，多次婉拒永歷帝的加封，只愿與大明共存亡，追隨永歷帝生死不棄，為救永歷帝戰死緬甸。

這樣有骨氣的大明，到最后一刻依然壯烈。

二：精神閹割的大清

大清自己是有骨氣的，那時他們還叫女真。當時的忠誠和勇氣連明軍都聞風喪膽。

“滿人不滿萬，滿萬不可敵。”

“滿人不滿萬，滿萬不可敵。”

八旗所向睥睨，自己的剛烈勇氣不輸大明。

然而問題在于，他所統治的國民，是被精神閹割過的。和元朝一樣，清朝的建立對中原來說都是外敵入主中原。所不同的是元朝的短命是由于他們漢化不完全，精神閹割也不徹底。而滿清更明顯做的更好，因此清朝比元朝活的更長。

1：建立

清朝建立在背叛、殺戮、賣主求榮、卑鄙無恥之上。因為他所依靠的最大的核心力量不是他自己，而是漢族降將。吳三桂、耿精忠、尚可喜，各種明朝的叛徒，走投無路的強盜都合起伙來掐滅最后一絲大明的火苗。所有忠誠于大明的臣子都被殺掉，“識時務者為俊杰”成了當時最高的信條。

三百年來建立的儒家忠誠不屈的風骨就這樣毀于一旦，忠誠被寫成罪大惡極。揚州十日，嘉定屠城，無數殘暴的事跡，血流成河數百萬。

在這樣的尸山血海與叛徒殺戮中建立起來的大清，就這樣戳破了苦苦撐住三百年的大明的最后一口骨氣。以至于這口骨氣一旦被戳破，幾百年內都再也不會重新建立了。

到了乾隆時期，越發感到風氣渙散，朝中大臣奴顏卑漆，社會百姓毫無氣節。于是朝廷不得不下令編纂《勝朝殉節諸臣錄》，對當時抗清的忠臣大肆夸獎，希望為前朝的忠誠臣子著書立傳可以恢復原來的骨氣。

可是太遲了，一切都太遲了，已經被推倒的氣節又怎么可能這么短的時間就重新建立呢。

日漸僵化的八股取士，日漸嚴厲的“文字獄”，無一不在束縛著天下士人的骨氣與思想。麻木與現實充斥了他們的腦子，讓他們去想著和前朝士人一樣挺身而出，直言勸諫為國捐軀？

不存在的。看看《官場現形記》吧，那里記載著那時失去了所有風骨骨氣的士人，那才是他們最真實的寫照。

2：制度

“留頭不留發，留發不留頭。”“剃發易服。”

“留頭不留發，留發不留頭。”“剃發易服。”

我一直覺得這是滿清做的閹割精神方面最完美的答卷。他們是怎么想到的呢？廢除原先的發型，廢除原先的服飾。這兩個東西就像是壓住孫悟空的五指山，壓住了原先天下人的最后一點精氣神。

那長長的辮子幾乎每一天，每一分每一秒都在提醒著你，你是奴才，你是狗。它們每時每刻都在提醒著自己占領與屈服，每時每刻都在異化自己內心里的最后一絲反抗。

剃了頭，代表著屈服，換了衣服，帶來的是文化上的征服。隨著長長的頭發一起被剪下來的，還有明朝遺民所有的骨血。從此以后，少了數千萬的昂揚向上的不屈兒郎，多了數千萬低眉順眼呼來喝去的奴才，豈不美哉？

這樣一直沉淀著到了近代，像被打了麻醉一樣的國民，割去了精神氣的國民。生活在本就靠著背叛發家的朝廷之下的國民，又怎么樣醒來呢？

那曾經兩千年未曾斷絕的上古君子之氣，那曾經強盛輝煌不屈不撓的精氣神在哪里呢？當清朝最后走向末路的時候，他發出的不是野獸垂死之際的哀嚎，而是將死的瘦弱之人默無聲息的嘆息。

結語

我們并不是任何時候都想如今的時代一樣有著昂揚不屈的精神，但是我們確確實實有過大明那樣的傲骨。一個民族，一個國家最后的前進依然要依靠著他的精神內核。

精神被閹割了的國家就像是一個活在夢里的行尸走肉，他迎來的是停滯，是衰微，是亦步亦趨，是不思進取。

我一直覺得，不管怎樣發展，最后的出發點都在于人，而不管人怎樣發展，最后的落腳點都在于精神。昂揚的精神能夠催生出一個偉大的時代，不屈且剛強的精神才是一個真正健康，真正美好的時代最終的核心。

大明與大清都已經成了過眼云煙。歷史有太多的巧合，也有太多的遺憾。只是我也曾經忍不住想，大清發出的最后一聲嘆息里，是否有過對兩百年前的那個冬天的思考。

1：《明史》——————湯綱，南炳文

2：《晚明史》——————樊樹志

3：《清史稿》——————趙爾巽

4：《清朝大歷史》————孟森