繼劉葉秋先生所著《歷代筆記概述》作為“大家小書”一種再版發行之后，他的又一力作《中國字典史略》，近期繼續以“大家小書”的精巧形制與廣大讀者見面，這真是一則好消息。

“大家小書”是個很好的創意，這使不少想學習大家專著的讀者“被吸引”，從而揣上這本小書，能夠更好地熟悉“大家”所講述的學識。一位友人在讀了我推薦的小書后，感覺收獲頗多，說“是小書引導我讀大家，小書中自有知識大乾坤”，這讓我不得不感嘆這“小”的別樣魅力。

有意思的是，家父劉葉秋先生當年的陋居兼工作室，也是以“小”著稱，頗具小中見大的內涵，仿佛當時就與今天的“大家小書”有些巧合。

劉葉秋先生作為《辭源》的三位編纂者之一，在為保證《辭源》的質量傾注了半生心血的同時，還一直致力中國古代辭書、筆記小說以及古代文化等其他領域的探索研究，四十余年來屢有建樹。他對于工作始終堅持高標準、嚴要求，一絲不茍；但在生活方面卻是十分簡單樸素，隨遇而安。家父的住所就在西珠市口的一座大雜院里，因住房實在緊張，就請友人幫忙，在所住南房前面搭蓋了一間狹長的小屋，屋內只能放下一張很窄的單人床板聊作臥榻，還有一個小二屜桌外加一把折椅，如有一位客人來訪，椅子讓給客人，他本人就只能擠坐到床上去。據估算面積大約只有二米七（平方米）。即使如此，家父仍然很高興，認為可以有自己“專用”的工作室了，還取“二米七”諧音，即興揮毫自題“二密棲”書法一幅，又因其形狀狹長似一葉小舟，遂稱“舟室”。就在這狹小的空間里，家父惜時如金，常常挑燈夜作，墾荒不止，陸續發表了如《從惠園到南沙溝——記與俞平伯先生的文字因緣》《中國楹聯概論》《京華瑣話》等二十余篇文章，后來出版的《編輯的語文修養》一書也是在這“二密棲”里撰寫完成的。

《中國字典史略》沒有延循以往的把辭書類別作為講述主線的傳統習慣作法，而是獨具匠心，“既依時代先后為次第，復以體例相近為類別，縱橫交錯，以見演變之跡”，將浩瀚綿長的辭書發展史依序排列分為萌芽與奠基、繼承與演變、建設與發展、進化與興盛、演變與改革五個時期；同時又將古代字書的別體（韻書）單列為一章。通過這樣的分期，較為清晰系統地顯示了辭書編纂的歷史狀況，有助于我們在逐步深入學習各時期字書知識的同時，還能夠較好地了解辭書總體 發展的歷史階段性和連續性，從縱與橫的兩個方面強化我們的認知和理解。

如在第三章第三節“第一部值得重視的《爾雅》式詞典—《廣雅》”中講到“張揖在他的《上廣雅表》中對《爾雅》頗致推崇，同時也指出了它的不足，認為《爾雅》包羅的訓詁、事物，未能完備，所以他博采群書，以補《爾雅》之缺”。“凡《爾雅》所未載的，他都列入。書名《廣雅》，即取推廣《爾雅》之意；其內容材料，確實足為《爾雅》之續。”緊接著作者筆鋒一轉強調指出“由于生產的發展，社會的進化 ， 在一定的經濟基礎上，文教昌明，語詞、名物，隨著豐富起來。張揖之能夠補充《爾雅》，是和社會的前進分不開的”。

再有如第四章論及唐代的“字樣”和宋元辨形的字書，在談到唐代的“字樣”一類書產生的歷史背景時講到“除了當時政治、經濟的原因而外”，作者還提出了自己的另一見解，他認為：“大家為了使用方便而共同創造，恐怕還是主要的。”

《中國字典史略》以字書史論為主，為了更好地說明語詞的歷史淵源，還選擇了貼近百姓日常生活的內容。比如對于《廣雅》所補充的具體項目，作者舉例介紹了“《廣雅· 釋器》收錄的有關骨骼、肌膚、臟腑以及飲食等的詞語，皆《爾雅》所無。如‘百葉謂之膍胵’。按《說文》云：‘膍，牛百葉也。’清王筠謂‘牛羊食入胃，復吐而嚼之，再咽則由胃而入百葉。百葉生胃之后，短腸連之。其外光滑，其內遍生肉比如櫛，其狀折疊如梵夾，故以百葉名，至今沿之不改也’”。

實際上，我們今天作為老北京風味特色美食之一的“爆肚”，就是以牛羊百葉為主料的，恐怕很少有人會想到，這大快朵頤的老北京風味爆肚的“百葉”之名，竟源自古代字書《廣雅》。“由《廣雅》對百葉的解釋、聯系《說文》，可知此詞，在漢魏間通用，由來已久。現在我們還以牛羊百葉為食品，稱謂未改。”作者接著指出“研究古今語詞的變遷沿襲，《廣雅》是有參考價值的”。

從《廣雅》的例子聯想到字書的參考應用，作者進而在本書的最后章節中提出了“即在詞典學不斷發展的今天，于舊字書的長處，亦不應忽視。這些舊字書對文字的解說，對事物的概括，很有一些值得加以繼承和發揚的地方。例如《說文解字》牛部解釋‘牽’字說‘引而前也’，就比只說‘拉著’（《四角號碼新詞典》第六次修訂本271頁‘牽’字注）要好得多”。“可見取長補短，無分新舊；參考借鑒，不能偏廢。”作者這一中肯的建設性意見，應當引起我們足夠的重視。

家父撰寫此書，頗顯他學識淵博、文筆流暢的功力，以詳盡的論述和深入淺出的講解相結合，以考證為依托作前提，旁 征博引，把繁復深奧又有些生澀的辭書史學，努力演繹成娓娓道來的知識講座，受到了讀者好評。特別是作者在全書所作的 158條注釋中，都一一詳細列出了引用書目，這不僅顯示了其學術的嚴謹性，而且為閱讀學習者提供了切實的便利和幫助，這是應當給予充分肯定的。

值此《中國字典史略》再版之際，撫書思人，腦海中時時浮現父親在“二密棲”那熟悉而親切的身影，亦聯想起父親當年所題之《舟室銘》：“寸土偶空，辟茲舟室，不足回旋，聊堪容膝，可供嘯歌，可讀經史，雖小何礙，縱大無取，泰山滄海，微塵涓滴，鉅細齊觀，佛家真諦，天游在心，布衣雄世。”紛繁思緒中此情此景恍如昨日，然這一切已成永別，留下的是魂牽夢縈的無盡懷念；我夜不能寐而凝神眺望星空，謹以此書告慰父親的在天之靈，祈愿學者風范永在，著述魅力長存！

2015年5月于北京什剎海畔

本文系網易新聞·網易號“各有態度”特色內容