1990年，是改革開放的第十二年，當(dāng)時(shí)的國(guó)際環(huán)境風(fēng)起云涌，國(guó)內(nèi)政策也處在摸索階段。當(dāng)時(shí)中關(guān)村的互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者深刻地體驗(yàn)到改革開放過(guò)程中的諸多艱難。但仍有一批人，懷著對(duì)美好生活的向往及對(duì)國(guó)家的信心，義無(wú)反顧地投身到時(shí)代改革熱潮中，為自己與國(guó)家命運(yùn)的“鳳凰涅槃”而拼搏。

在1990年，他們回望1978年時(shí)說(shuō)“咱們這代人的好日子都是從那年開始的”，同樣地，站在2019年，我們回望1990年時(shí)，仍是那同樣的感慨： “咱們這代人的好日子都是從那年開始的”。

今天分享的是著名作家王強(qiáng)《我們的時(shí)代》中1990年幾位改革參與者的命運(yùn)抉擇。

1990年，是改革開放的第十二年，當(dāng)時(shí)的國(guó)際環(huán)境風(fēng)起云涌，國(guó)內(nèi)政策也處在摸索階段。當(dāng)時(shí)中關(guān)村的互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者深刻地體驗(yàn)到改革開放過(guò)程中的諸多艱難。但仍有一批人，懷著對(duì)美好生活的向往及對(duì)國(guó)家的信心，義無(wú)反顧地投身到時(shí)代改革熱潮中，為自己與國(guó)家命運(yùn)的“鳳凰涅槃”而拼搏。

在1990年，他們回望1978年時(shí)說(shuō)“咱們這代人的好日子都是從那年開始的”，同樣地，站在2019年，我們回望1990年時(shí)，仍是那同樣的感慨： “咱們這代人的好日子都是從那年開始的”。

今天分享的是著名作家王強(qiáng)《我們的時(shí)代》中1990年幾位改革參與者的命運(yùn)抉擇。

我們的時(shí)代（節(jié)選）

其實(shí)如果那位年輕的片兒警果真去尋呼臺(tái)查證，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那部尋呼機(jī)的機(jī)主既不是裴慶華也不是謝航，而是林益民。林益民中等年紀(jì)、中等身高，雖然精瘦精瘦的，但在研究院眾多研究所的眾多研究人員當(dāng)中卻稱得上標(biāo)準(zhǔn)身材。相比之下，譚啟章在眾人眼中就顯得有些胖，以至于榮獲昵稱“譚胖子”。待日后譚啟章成為萬(wàn)眾景仰的風(fēng)云人物之時(shí)，有很多人頗為不解：譚總身材很標(biāo)準(zhǔn)啊，怎么會(huì)傳說(shuō)當(dāng)初外號(hào)“譚胖子”，充其量只是稍許“健壯”而已，難道那個(gè)年代對(duì)于胖瘦就如同今日一般苛刻挑剔？?jī)?nèi)在緣由其實(shí)再簡(jiǎn)單不過(guò)，群體不同，時(shí)代不同，標(biāo)準(zhǔn)自然不同。

政治學(xué)習(xí)剛完，林益民和譚啟章走回兩個(gè)人的辦公室，林益民把門關(guān)嚴(yán)，抱怨道：“老譚，你以后安排別人讀‘報(bào)子’好不好？我‘口此’不靈的，費(fèi)力得很。”

譚啟章拿過(guò)暖瓶倒水，笑道：“就是要你多練練口齒，才專門讓你負(fù)責(zé)讀報(bào)紙。”

“研究室又不是只有我一個(gè)副主任，你叫他們幾個(gè)也輪換著讀嘛。”

譚啟章認(rèn)真起來(lái)：“你現(xiàn)在不抓緊練習(xí)，將來(lái)怎么上得了臺(tái)面？公司開大會(huì)就我一個(gè)人發(fā)言？產(chǎn)品介紹會(huì)你也不亮相？”

“那也可以用別的方法來(lái)練嘛。”林益民接過(guò)水杯，臉色忽然變得黯然，“還開大會(huì)呢，你別做夢(mèng)了，公司在哪里？產(chǎn)品在哪里？”

研究室的主任辦公室不大，靠著門是文件柜，里面塞滿亂七八糟的書籍、資料和圖紙，仔細(xì)看還能發(fā)現(xiàn)幾個(gè)獲獎(jiǎng)證書。一面墻擺著一排沙發(fā)，彈簧早已壞掉，一坐就陷進(jìn)去，角落里挨著垃圾桶摞著幾臺(tái)計(jì)算機(jī)機(jī)箱和幾塊印刷線路板，上面覆滿灰塵；另一面墻是兩張辦公桌，譚啟章和林益民面對(duì)面坐。

林益民接著嘮叨：“從去年六月到現(xiàn)在，報(bào)紙念了足有一年多吧，還要念多久？哪年哪月是個(gè)頭？”他忽然起身搬著椅子挪到譚啟章的桌子側(cè)面，坐下后壓低聲音問(wèn)，“你聽說(shuō)過(guò)‘赤馬紅羊’沒(méi)有？”見(jiàn)譚啟章?lián)u頭，林益民接著說(shuō)，“馬年、羊年都有說(shuō)頭，‘赤馬’指的是丙午馬年，‘紅羊’指的是丁未羊年，總會(huì)有大事情發(fā)生。你知道上一個(gè)丙午馬年是哪一年？1966年。”林益民說(shuō)完還意味深長(zhǎng)地重重點(diǎn)了下頭。

沉默了好一陣，譚啟章若有所思地念叨：“今年又是馬年……”他忽然眉頭一揚(yáng)，提高嗓門說(shuō)，“往前推十二年，1978年也是馬年，那可是個(gè)好年頭啊，咱們這代人的好日子都是從那年開始的。”

“對(duì)的，1966年開始亂，亂了十年多；1978年開始好，好了十年多。今年又是馬年，你感覺(jué)……會(huì)是向前走還是向后退？”林益民問(wèn)完就專注地看著譚啟章。

譚啟章躊躇片刻，緩緩開口：“ 改革開放十幾年了，要想往后退，不那么容易吧。幾代人的心氣兒剛熱乎起來(lái)，誰(shuí)敢輕易給澆滅嘍。總不能讓幾代人又沒(méi)有奔頭吧……”

“老譚，原來(lái)我念了那么多報(bào)紙，你根本沒(méi)有好好聽啊。你說(shuō)說(shuō)看，這是向前走還是向后退？”林益民說(shuō)到激動(dòng)處不由得站起身在房間里來(lái)回走。

“老林，你不要轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，看著就暈。對(duì)了，我昨天碰到季老師了。”

“哪個(gè)季老師？”

“物理所的，十年前就和陳老師幾個(gè)人一起開公司，他們可是絕對(duì)的先驅(qū)。不過(guò)季老師現(xiàn)在不干公司了，他說(shuō)自己不是做生意、搞企業(yè)的料，眼下正張羅組織一個(gè)民營(yíng)企業(yè)家聯(lián)誼會(huì)，說(shuō)要專門為民營(yíng)企業(yè)家搖旗吶喊。對(duì)了，他還問(wèn)我咱們這個(gè)技術(shù)服務(wù)中心什么時(shí)候正式改掛公司的牌子。”

“那你怎么說(shuō)的？”

“我說(shuō)……不著急，順勢(shì)而為。”譚啟章微微一笑。

“是啊，我也覺(jué)得還是再看看。我聽說(shuō)市里有個(gè)人公開講‘外資越多越反動(dòng)’，費(fèi)那么大力氣請(qǐng)進(jìn)來(lái)的外資都成了反動(dòng)，咱們要是搞個(gè)民營(yíng)、內(nèi)資那還不得被一鍋端啦？”

兩個(gè)人再次陷入沉默，房間里寂靜無(wú)聲，可以聽到外面走廊里的腳步聲和話語(yǔ)聲逐漸熱鬧起來(lái)，人們陸續(xù)收拾東西下班了。譚啟章首先站起身，拿著水杯走到窗前，推開窗戶把剩下的茶水向外一潑，說(shuō)了句：“跟著感覺(jué)走吧。”

下樓走到自行車棚，譚啟章先打開車鎖推著車走過(guò)來(lái)，招呼林益民說(shuō)：“一起走吧，路上還能再聊會(huì)兒。”

林益民連忙擺手：“別別，那樣又不知道幾點(diǎn)才能到家了，先是你順路送我，然后我特意送你，話哪里有聊完的時(shí)候。結(jié)果又是你送我、我送你，那還不如在辦公室坐著聊呢。”

譚啟章也就笑笑作罷。忽然他瞥見(jiàn)裴慶華拎著一個(gè)暖瓶從水房走進(jìn)樓里，不由得納悶道：“那是小裴吧，他怎么這時(shí)候打水？放一晚上不都涼了，應(yīng)該早晨打嘛。”

“估計(jì)他晚上要留下來(lái)用功吧，預(yù)備泡方便面的。”林益民說(shuō)完又想起什么，推車靠近譚啟章小聲說(shuō)，“小裴不錯(cuò)，有悟性，自己也知道努力。不過(guò)像他這樣的名校高才生咱們很難留得住，十有八九是要出國(guó)的。”

譚啟章原本已經(jīng)跨上自行車，一聽這話便立刻下來(lái)，一邊把車推回棚里一邊說(shuō)：“老林你先回吧，我上去和小裴聊聊。”

剛來(lái)所里四個(gè)多月的裴慶華還沒(méi)分到專屬自己的辦公桌，只能在大實(shí)驗(yàn)室里打游擊。實(shí)驗(yàn)室的布局大體呈“回”字形，兩圈實(shí)驗(yàn)臺(tái)，外圈靠著四面墻，內(nèi)圈就像房間中央的一個(gè)島。裴慶華特意選擇離門最遠(yuǎn)而又面朝門的位置，所以當(dāng)譚啟章剛推開門他就立刻站起身說(shuō)：“譚老師，還沒(méi)回去呢？”

譚啟章一邊繞著實(shí)驗(yàn)臺(tái)走過(guò)來(lái)一邊應(yīng)道：“待會(huì)兒再回，反正家里也沒(méi)人。閨女跟她媽媽在姥姥家，這不放暑假了嘛，給她放放風(fēng)。你怎么還沒(méi)走？”

“想再看會(huì)兒書。我現(xiàn)在臨時(shí)住在朋友家里，就是個(gè)睡覺(jué)的地方，回去早了打擾人家。”

“說(shuō)反了吧？我看你是怕人家打擾你。”譚啟章笑著拍拍裴慶華的肩頭示意他坐下，隨口問(wèn)，“看什么書呢？”

裴慶華面前的實(shí)驗(yàn)臺(tái)上攤著不少東西，最醒目的是一本挺厚的大16開書籍，旁邊放著一塊微型計(jì)算機(jī)的主板和幾塊小些的線路板，下面凌亂地墊著幾張攤開的報(bào)紙，還有幾個(gè)裝有若干集成電路芯片的小塑料盒。右手邊架著一只電烙鐵、一卷焊錫和一塊松香。他拿起打開的書合上遞給譚啟章，譚啟章看一眼封面，是本《微機(jī)系統(tǒng)EISA總線結(jié)構(gòu)與應(yīng)用》，不由得贊許道：“小裴你挺用功啊，不錯(cuò)不錯(cuò)。”

裴慶華忙自謙道：“您過(guò)獎(jiǎng)了。學(xué)校里教的都是好些年前的東西，這方面技術(shù)發(fā)展太快，以前的ISA總線還是16位，下一步要搞32位的，只能自己邊學(xué)邊練。”

譚啟章把書隨手翻翻就放回到實(shí)驗(yàn)臺(tái)上，又問(wèn)：“你那些同學(xué)現(xiàn)在都在哪兒？和你一樣搞科研的多嗎？”

“去哪兒的都有，有留校的，有去外企的，也有去深圳的，主流還是以科研院所為主吧。”

“出國(guó)的多嗎？”

“嗯——有一些，不算很多。”

“你沒(méi)考慮也出去？”譚啟章看著裴慶華的眼睛。

裴慶華很坦然地笑著說(shuō)：“我條件不夠，那些出國(guó)的要么是家里條件好，要么是成績(jī)特出色，這兩條我都不太沾邊。”

譚啟章也笑了：“小裴你還挺謙虛。不過(guò)，留在國(guó)內(nèi)發(fā)展也不錯(cuò)，咱們所不會(huì)像以前那樣就限于幾個(gè)國(guó)家級(jí)的項(xiàng)目，攻攻關(guān)、評(píng)評(píng)獎(jiǎng)，咱們也要走向市場(chǎng)，把科技轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力，把知識(shí)轉(zhuǎn)化為財(cái)富。前些年那種‘搞導(dǎo)彈的不如賣茶葉蛋的’肯定一去不復(fù)返了，今后一定是知識(shí)階層擁有財(cái)富。”

裴慶華點(diǎn)點(diǎn)頭但沒(méi)說(shuō)什么。譚啟章瞥見(jiàn)實(shí)驗(yàn)臺(tái)上放著部尋呼機(jī)便伸手拿過(guò)來(lái)，尋呼機(jī)的鏈子碰巧鉤到電烙鐵上，電烙鐵搖晃一下，一小球熾熱的焊錫滴落到報(bào)紙上。

譚啟章打量一眼尋呼機(jī)，問(wèn)道：“這就是原先林老師用的那個(gè)？”

“對(duì)，林老師前一陣去香港出差，就把這個(gè)尋呼機(jī)留給我了，我想是為確保萬(wàn)一技術(shù)服務(wù)中心的用戶有急事可以找到人。”

“怎么不掛在腰帶上？”

裴慶華有點(diǎn)兒不好意思：“坐著的時(shí)候掛上它感覺(jué)硌得慌。”

譚啟章笑了：“你最好盡早習(xí)慣掛著它，估計(jì)不用還給林老師了。”見(jiàn)裴慶華面露疑惑就解釋說(shuō)，“林老師很快要配‘大哥大’了。”

裴慶華發(fā)出一聲驚呼：“哇！那個(gè)很貴吧？咱們室可真有實(shí)力。”

譚啟章把尋呼機(jī)遞給裴慶華，轉(zhuǎn)身向門口走，笑著說(shuō)：“不是咱們室有實(shí)力，是林老師他們家有實(shí)力。”他扭頭又補(bǔ)充一句，“他們家是溫州的。”

等譚啟章關(guān)上門走遠(yuǎn)，裴慶華急忙把電烙鐵和墊著的報(bào)紙挪開，露出最下面掩藏的秘密——一本書，剛才滴下來(lái)的焊錫球已經(jīng)把幾層報(bào)紙洞穿，書的封面上已被燒出一個(gè)小孔。裴慶華趕緊把書拍打幾下，書的封面上赫然印著——《留學(xué)GRE 3000詞匯選編》。

按說(shuō)憑裴慶華的資歷絕對(duì)夠不上配尋呼機(jī)，他連自己的辦公桌都沒(méi)有；憑裴慶華的實(shí)力更絕對(duì)買不起尋呼機(jī)，那種數(shù)字尋呼機(jī)的價(jià)格將近兩千元，超過(guò)他整一年的工資，每月還要交幾十塊的服務(wù)費(fèi)，尚無(wú)立錐之地的他豈能負(fù)擔(dān)得起。這部尋呼機(jī)之所以到他手里說(shuō)起來(lái)算是一種機(jī)緣。

所里前兩年在科研院所爭(zhēng)相開辦公司的風(fēng)潮里也開了一個(gè)“微機(jī)應(yīng)用技術(shù)服務(wù)中心”，掛著所里的名，實(shí)際上就是譚啟章負(fù)責(zé)的研究室?guī)讉€(gè)人在搞，小打小鬧攬一些微機(jī)安裝、培訓(xùn)和維修的活兒。隨著中國(guó)計(jì)算機(jī)市場(chǎng)逐漸起步，美國(guó)的幾家公司先后采取不同策略進(jìn)入中國(guó)，其中的康樸公司算是后知后覺(jué)、動(dòng)作慢的，等他們拿定主意卻又趕上美國(guó)對(duì)中國(guó)搞制裁，嚴(yán)格限制高科技產(chǎn)品出口，只能迂回繞道香港，在美國(guó)看到的商務(wù)合同與出口許可證上都是香港“客戶”的名稱，然后再暗中銷往內(nèi)地。雖然合同都是傳真到香港簽，但服務(wù)卻只能在內(nèi)地做，總不能大小故障都把電腦發(fā)到香港去修。如此一來(lái)康樸公司就注意到譚啟章他們的技術(shù)服務(wù)中心，雖然這個(gè)小招牌不起眼，但研究所那塊大招牌卻極醒目，讓人繞不開、放不下。譚啟章他們對(duì)這宗天上掉下來(lái)的大生意如獲至寶，驚喜之余又不免擔(dān)心自己能不能接得住。傳真、電話談過(guò)幾輪，康樸終于要派人從香港到北京直接登門洽談，譚啟章和林益民顧不上興奮，心里和臉上只剩緊張，說(shuō)是洽談其實(shí)就是實(shí)地考察評(píng)估，成敗在此一舉。

一大早林益民就帶幾個(gè)人把所里的會(huì)議室布置一番，譚啟章去請(qǐng)所領(lǐng)導(dǎo)露個(gè)面。所長(zhǎng)表示會(huì)談環(huán)節(jié)就不參與了，中午可以出面請(qǐng)客人們吃頓飯。譚啟章還想請(qǐng)所長(zhǎng)給院里打電話，爭(zhēng)取院里的外事辦或科技局能來(lái)個(gè)人壯壯門面，所長(zhǎng)抬眼看看他，回了句“沒(méi)必要吧”，他也就只好作罷。譚啟章剛從所長(zhǎng)那里出來(lái)，就見(jiàn)林益民慌慌張張跑過(guò)來(lái)，還沒(méi)收住腳就急著說(shuō)：“剛來(lái)的電話，他們已經(jīng)從西苑飯店上車了，七個(gè)人！”

譚啟章一驚：“七個(gè)人，怎么來(lái)這么多？打狼呢？！”

“是啊，原先估計(jì)也就來(lái)三四個(gè)人，咱們這邊差不多也是，你、我、所長(zhǎng)、院里再來(lái)個(gè)人，四對(duì)四，這樣對(duì)等嘛。”

譚啟章苦著臉說(shuō)：“什么四對(duì)四，是二對(duì)七，所長(zhǎng)不肯出面，院里也沒(méi)人來(lái)。”

“啊？那也太……”林益民一聽更急了，“能不能把情況跟所長(zhǎng)再說(shuō)說(shuō)？”

“沒(méi)用，人家就是因?yàn)榧茏哟蟛挪豢蟻?lái)，更不會(huì)來(lái)替咱們充數(shù)。”譚啟章想一下便果斷地說(shuō)，“這樣，你我分頭去物色三四個(gè)人來(lái)，要能拿得出手、上得臺(tái)面的。五分鐘之后你騎車到科學(xué)院南路的南口接康樸的車，把他們帶過(guò)來(lái)。”林益民剛要轉(zhuǎn)身，譚啟章又叫住他，“還不把藍(lán)大褂換嘍，叫來(lái)的人也都要注意著裝。”

沒(méi)多久，林益民騎車在前開道、兩輛摘掉頂燈的皇冠出租車在后尾隨，一路人馬進(jìn)了所里的院門。五個(gè)美國(guó)人、兩個(gè)香港人被迎到會(huì)議室，寒暄之后由譚啟章操作投影儀介紹所里和技術(shù)服務(wù)中心的概況，膠片是用英文寫的，譚啟章用漢語(yǔ)闡述，一個(gè)香港人有一搭無(wú)一搭地翻譯幾句，溝通倒還順暢。康樸總部來(lái)的幾個(gè)美國(guó)人看來(lái)挺滿意，沒(méi)提幾個(gè)問(wèn)題就轉(zhuǎn)入實(shí)質(zhì)性內(nèi)容，商討技術(shù)服務(wù)中心將要承擔(dān)的服務(wù)內(nèi)容與責(zé)任范圍，并直截了當(dāng)表示未來(lái)康樸公司每在中國(guó)市場(chǎng)售出一臺(tái)微機(jī)就將撥付技術(shù)服務(wù)中心五百五十元作為用戶支持服務(wù)費(fèi)用。譚啟章和林益民不約而同心算著一千臺(tái)、一萬(wàn)臺(tái)會(huì)是多少錢，兩人竭力按捺內(nèi)心的狂喜，故作平靜地在記事本上做著記錄。隨著商談的深入，涉及的問(wèn)題越來(lái)越細(xì)節(jié)，進(jìn)度也越來(lái)越慢，當(dāng)談到有關(guān)產(chǎn)品故障報(bào)修流程時(shí)不得不停下，因?yàn)榫贡灰粋€(gè)英文單詞卡住。

譚啟章求援似的看向林益民，林益民慚愧地?fù)u頭，香港翻譯似乎也拿不準(zhǔn)對(duì)應(yīng)的中文意思是什么，干脆一聳肩膀：“reproducible defects，defects的意思就是缺陷、故障，reproducible的意思嘛……就是reproducible啦。這個(gè)缺陷或者故障，要么是reproducible的，要么就是不reproducible的嘛。”見(jiàn)兩人愈發(fā)一頭霧水，香港翻譯就把手中的英文原版用戶服務(wù)合約推到他們眼前，指著其中一段說(shuō)：“這個(gè)是很基本的啦，做這一行都應(yīng)該知道啦，就像我說(shuō)taxi，不用講中文你也知道我的意思啦。用戶說(shuō)你的產(chǎn)品有問(wèn)題，首先要判斷它是不是reproducible，然后才知道該怎么樣辦。如果連這個(gè)也不懂，根本沒(méi)法做服務(wù)的啦。”香港翻譯隨即扭臉向率隊(duì)的美國(guó)人嘀咕幾句，美國(guó)人聽完立刻用懷疑的目光望著譚啟章，這回不用翻譯譚啟章和林益民也猜得到香港人說(shuō)的絕對(duì)不是好話。

正在情急無(wú)助之時(shí)，忽然從最邊上的位置傳出一個(gè)聲音：“譚老師，這個(gè)詞的意思應(yīng)該是‘可重現(xiàn)’。”眾人循聲看去，裴慶華的臉不由得紅了，但聲調(diào)還算平穩(wěn)，他接著說(shuō)，“比如用戶說(shuō)他做一個(gè)操作，機(jī)器就會(huì)黑屏，如果他當(dāng)著我們的面再操作一次結(jié)果機(jī)器同樣會(huì)黑屏，這個(gè)故障就屬于可重現(xiàn)的；如果試幾次都沒(méi)再黑屏，這個(gè)故障就不屬于可重現(xiàn)的，這兩種情況應(yīng)該按不同的方法處理，我想大概就是這個(gè)意思。”

譚啟章長(zhǎng)舒一口氣，來(lái)不及對(duì)臨陣單騎救主的裴慶華表示嘉許便對(duì)康樸方面說(shuō)：“好了，這一點(diǎn)已經(jīng)表述清楚，沒(méi)有問(wèn)題，咱們繼續(xù)往下。”

康樸率隊(duì)的美國(guó)人卻好奇地通過(guò)翻譯問(wèn)裴慶華是什么人，譚啟章回答：“他是剛到我們所里來(lái)的碩士畢業(yè)生。”

香港翻譯并沒(méi)把這話直接翻譯過(guò)去，反而帶點(diǎn)挑釁意味地說(shuō)：“這樣的東西應(yīng)該誰(shuí)都知道，不應(yīng)該只有一個(gè)人知道的啦。”然后才把裴慶華的背景介紹給美國(guó)人。

譚啟章和林益民的臉色都變得不大好看，彼此對(duì)視一眼，都明白此刻不宜發(fā)作，但一時(shí)又想不出該如何回應(yīng)。正在尷尬之際，裴慶華對(duì)翻譯不緊不慢地說(shuō)出一句：“我是技術(shù)服務(wù)中心的工程師，我知道就夠了。”說(shuō)完就篤定地看著翻譯，臉上是一副似笑非笑的表情。

在場(chǎng)聽得懂中國(guó)話的人都愣了，香港翻譯張了張嘴卻沒(méi)發(fā)出聲音，率隊(duì)的美國(guó)人又好奇地問(wèn)他裴慶華說(shuō)的什么，翻譯又張了張嘴才壓低聲音很快地說(shuō)了句英語(yǔ)。美國(guó)人聽后睜大眼睛望著裴慶華，點(diǎn)了下頭，裴慶華也聽出那個(gè)香港人還算如實(shí)翻譯，便微笑著也向美國(guó)人點(diǎn)了下頭。

談判后，譚啟章經(jīng)過(guò)裴慶華身邊時(shí)抬手在他的后背上拍了拍，沒(méi)說(shuō)什么；再后來(lái)林益民要去香港參加康樸搞的培訓(xùn)，臨走前特意到大實(shí)驗(yàn)室當(dāng)著眾人的面把尋呼機(jī)留給裴慶華，也沒(méi)說(shuō)什么。至 于裴慶華自己更沒(méi)想太多，只是覺(jué)得這個(gè)本命年看樣子還行。

這年入冬較往年早，氣溫也低一些，但在一片肅殺中有一股熱潮已經(jīng)暗自涌動(dòng)。十一月下旬的一天，林益民一早就急切地問(wèn)剛進(jìn)辦公室的譚啟章：“昨天的會(huì)怎么樣？”

譚啟章笑道：“我真后悔昨天晚上沒(méi)去你家找你，本來(lái)是怕被你纏住聊個(gè)通宵，結(jié)果我自己還是一宿沒(méi)睡著。”

“怎么樣？有好事？”林益民一聽更急不可耐。

“人民大會(huì)堂啊，那地方是鬧著玩兒的，誰(shuí)想去就能去？真沒(méi)想到人家能讓民營(yíng)企業(yè)家聯(lián)誼會(huì)在那兒開，而且……”譚啟章瞟一眼早就關(guān)嚴(yán)的房門，壓低聲音說(shuō)，“還去了幾個(gè)大人物，一個(gè)政治局常委、一個(gè)副總理、一個(gè)副委員長(zhǎng)，是科委主任念的獲獎(jiǎng)名單，看著別人一個(gè)個(gè)神氣活現(xiàn)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，我真感覺(jué)自己就是個(gè)可憐的旁觀者……”

“這么說(shuō)風(fēng)向變了？”林益民喜出望外之際又不免將信將疑。

“嗯，要不然這些民營(yíng)企業(yè)老板哪有這種登堂入室的機(jī)會(huì)。我猜這個(gè)會(huì)就是要傳達(dá)一個(gè)明確的信號(hào)，科技人員開公司賺錢不僅無(wú)罪而且光榮。”譚啟章篤定地說(shuō)。

“那……所長(zhǎng)什么態(tài)度？”

“說(shuō)起來(lái)還得感謝季老師，要不是他特地請(qǐng)?jiān)蹅兯L(zhǎng)務(wù)必去現(xiàn)場(chǎng)聽一聽，我不知道還得費(fèi)多少力氣才能做通所長(zhǎng)的思想工作。”譚啟章又下意識(shí)地瞟一眼房門，“ 所長(zhǎng)昨天回來(lái)路上就跟我說(shuō)，看來(lái)咱們所在這方面落后了、保守了，搞得好像能人都在計(jì)算所似的。他明確說(shuō)，咱們這個(gè)技術(shù)服務(wù)中心應(yīng)該改叫公司，讓咱倆帶頭走出去，做出樣子給所里人看看，也讓他們計(jì)算所看看。”

林益民習(xí)慣性地把椅子搬到譚啟章桌子側(cè)面，坐下說(shuō)：“ 不單是改個(gè)公司名字，關(guān)鍵是咱們和所里究竟是什么樣的關(guān)系，人怎么辦、錢怎么算，這些都得談清楚。”

譚啟章直視林益民的眼睛：“我先問(wèn)你，干不干？是繼續(xù)小打小鬧地干，還是破釜沉舟地干？”

“當(dāng)然干，而且豁出去大干！”林益民猛地站起身，“難道你想下半輩子還這樣混下去，一直當(dāng)個(gè)旁觀者，看人家發(fā)財(cái)致富、青史留名？”

譚啟章也站起身，伸出手說(shuō)：“老林，那 咱倆就攜手干一場(chǎng)！從此改變?cè)蹅兊拿\(yùn)、改變親人和員工的命運(yùn)，再往大里說(shuō)，爭(zhēng)取改變國(guó)家的命運(yùn)！”兩人的手緊緊握在一起，譚啟章的情緒越發(fā)激昂，“老林，咱們運(yùn)氣不錯(cuò)啊！前半生雖說(shuō)沒(méi)躲過(guò)動(dòng)亂可起碼沒(méi)遇到戰(zhàn)亂，但后半生不僅趕上了好時(shí)候還碰巧做對(duì)了好行當(dāng)。想想看，第一次工業(yè)革命把世界帶入了蒸汽時(shí)代，中國(guó)錯(cuò)過(guò)了；第二次工業(yè)革命把世界帶入了電氣時(shí)代，中國(guó)又錯(cuò)過(guò)了；但即將把世界帶入信息時(shí)代的這第三次工業(yè)革命，中國(guó)不能再錯(cuò)過(guò)也不會(huì)再錯(cuò)過(guò)。信息時(shí)代靠什么？當(dāng)然靠電腦，各行各業(yè)、男女老幼、時(shí)時(shí)處處都離不開電腦。咱們做電腦這行的就是在正確的時(shí)間站在了正確的位置上，這不僅是上天賜給的機(jī)遇更是上天賦予的責(zé)任和使命！咱們不但不能讓中國(guó)再一次被世界遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面，還要讓中國(guó)走在信息化的前列，引領(lǐng)世界走向未來(lái)！咱們不干，誰(shuí)干？！現(xiàn)在不干，什么時(shí)候干？！”

林益民激動(dòng)得說(shuō)不出話，只能再一次用力握住譚啟章的手。譚啟章忽然想起什么，四下搜尋道：“此時(shí)此刻真該有一壺酒。”

本文選自王強(qiáng)《我們的時(shí)代》，人民文學(xué)出版社

中國(guó)創(chuàng)業(yè)者群體事業(yè)興衰與命運(yùn)沉浮的長(zhǎng)篇力作

新商業(yè)小說(shuō)開山名家、《圈子圈套》作者

王強(qiáng)積淀30年誠(chéng)意奉獻(xiàn)

吳曉波、阿耐、蔡崇達(dá)聯(lián)袂推薦

▲ 《我們的時(shí)代》內(nèi)容介紹視頻

保存上圖到相冊(cè)，打開淘寶或天貓APP