某種程度上，這一切始于特雷-楊——當地時間11月13日對陣掘金的客場比賽中，特雷-楊狂砍42分，幫助老鷹取得本賽季罕見的一場客場勝利，在8天后對陣火箭的比賽中，掘金祭出了防守詹姆斯-哈登的完美藍圖：無論哈登走到哪兒，都派出至少兩名球員對他進行包夾。

“在那場比賽(對陣老鷹）之后，我說，我再也不想讓任何一個球員打爆我們了，”丹佛主帥邁克爾-馬龍告訴ESPN表示。

馬龍在對陣火箭隊的比賽中證實了這一點，他們全場比賽都派兩名球員看防哈登，有時候是在火箭進攻時間的早期，有時候是在火箭進攻時間所剩無幾時，不可預測，從奇怪的角度進行閃電般的包夾。掘金讓哈登16投僅得27分，并且最終以105-95擊敗了火箭。此前火箭隊贏下了11場比賽中的10場。

“這策略絕對管用。”馬龍表示。“下次它還能不能奏效呢？我們再看吧。”

從那場比賽之后，哈登許多時候在回合剛開始時就遭遇了雙人包夾，并且包夾的兇狠程度可能超越歷史上任何一位球員。盡管他們坐擁聯盟中最好的幾位外線防守人，他們依舊派上了雙人對哈登進行包夾。猛龍和獨行俠則是在哈登運球過半場之前就派上了第二名防守球員進行盯防。

就算是世界上最復雜的分析系統也沒有辦法輸出語言來描述別的球隊為了限制哈登所做的一切。Second Spectrum也無法直接地告訴你，當對手包夾哈登時，哈登每個回合能夠拿多少分。

你可以精確地衡量出哈登每個回合擋拆能夠拿多少分。這一回合是系統無法衡量和紀錄的。沒有一種名為“球員剛運球接近半場時，對方兩名球員對他進行包夾”的進攻方式。這不是單打，也沒有什么掩護。這里有的只是一個運著球慢悠悠推進的家伙。

唯一的解決方式，是觀看火箭隊的每個進攻回合，然后將包夾之后發生的一切列成表格。

ESPN統計結果顯示，這么個一招鮮并不管用。火箭隊在對手對運球過半場的哈登進行包夾時，每回合能夠場均能夠砍下1.093分的得分，這一數據領先所有的其他球隊，無論是自從11月20號對數據進行紀錄以來還是對整個賽季而言。

這一數據也和公開的數據吻合。火箭隊自從11月20號對陣掘金的比賽之后每百回合能夠砍下114.3分，聯盟排名第四。當哈登在場時，這個數據能夠上升到116.6.而當任何對手試圖在擋拆中包夾哈登的時候，火箭隊每回合能夠拿到1.14分。

“這么做（包夾哈登）并不會給我們造成困擾，”火箭主帥德安東尼告訴ESPN。“這就好像和空間作對。詹姆斯（哈登）看到的空間越多，我們比賽就越容易。我們就能得到更多的空位投籃機會。”

主要的目標很明顯：讓哈登不再持球主攻，讓他的隊友殺死你。

自對陣掘金隊的比賽后，哈登的投籃和得分就有所下滑，即便是在那段包含一次60+和一次50+的九場比賽的得分高潮中。

哈登是個控場大師。他能夠按他想要的方式操控每一枚棋子。將控制桿從他的手中奪走。就讓他的隊友被迫進入了不擅長的組織得分的角色，這就有利于對手逼迫他們出現失誤。

在對手開始包夾之后，火箭隊的失誤次數有所上升。對手更多地利用轉換進攻打擊火箭。在過去的9場比賽中，每個控球回合的失分榜上，火箭隊排名僅為18。而這9場比賽中，火箭隊4勝5負。

包夾是火箭交易走保羅換來威少的直接后果。上賽季，卡佩拉坐鎮內線，配上三個火槍手的火箭，讓對手不敢輕易的進行包夾哈登，包夾則意味著火箭能夠輕松地得到接球就投空位三分的機會。

如今，火箭隊的大部分陣容只能派出兩名非射手——威少和卡佩拉，他們并沒有太多遠投的能力，那么派出兩人包夾哈登，讓剩下的3人防守火箭隊4人則有了戰術得利的空間。可能，剩余的三名防守人會不斷地追逐、補防剩余的4名非哈登的火箭球員，直到防守恢復彈性。

雙人包夾揭露了籃球這項運動本質上的矛盾。正如Kirk Goldsberry在他最為暢銷的書籍《籃球延伸》(《Sprawlball》）中所描述的那樣，在過去十年里出現的進攻策略彰顯了一個簡單的事實：在回合有限的籃球賽事中，比起進攻和防守，球隊還有很多其他的事情可做，以不惜代價獲得更多的分數。

在2017年之前，球隊尋求投更多三分球的方式較為傳統：擋拆，突破分球，投手在轉換進攻中埋伏側翼。而在2017-18賽季，哈登成為了歷史上命中單打三分最多的球員，沒有擋拆，沒有執行預設戰術，哈登靠的是如今成為他標志性動作的技術：后撤步三分球。上賽季，他出手了幾乎700次后撤步三分球，比任何其他球隊都要多。

很少人會相信，圍繞著單打三分球去構建高效率的進攻是可行的。哈登則證明了這一點，他還通過這一戰術制造了足夠多的三分犯規。如果這個革命者不是哈登，那么也會是其他人。數據證明了它的可行性，所以，在某個時刻，總會有某個球員去探索這一戰術的邊界的。

球隊求助于包夾戰術是因為他們別無選擇，在哈登身上犯規的風險是如此之高，以至于球隊往往會選擇兩人對他進行防守。有人曾經擔憂，這樣會否讓NBA比賽朝著過多的超遠三分球的方向發展了，而唯一的改變方法就是用某種方式改變規則。

包夾讓火箭的身上出現了某種奇怪的生命周期的循環：球隊走向了一對一魔球的對立面，即便這樣的對立面意味著投更多的三分球。

哈登的隊友們在懲罰著對他們使用包夾的對手。即便威少拒絕投籃，他也能夠利用空位殺入籃下，吸引包夾，再次分球給空位的隊友。

PJ-塔克的三分命中率則高達44%，底角三分命中率更是高達51%。麥克勒莫在火箭重獲新生。自從對陣掘金的比賽之后，里弗斯的三分球則是40投14中，他如今成了一位攻防俱佳的球員。

讓我們聚焦火箭對陣國王的比賽，根據ESPN數據和信息中心，火箭隊的其他人通過哈登破解包夾送出的傳球投出的三分球命中率極高：21投15中。（這其中不包括那些擋拆中常規的包夾，只包括那些兩人看防一人的包夾）。在這些投籃中，最靠近投籃者的防守人都離對方7英尺之遠。理想中的投籃命中率基于每次投籃出手的位置，投手以及最靠近的防守人對此的壓迫程度，如果以投籃質量來判斷，火箭隊最好的10場比賽中的4場，都出現在20號對陣丹佛掘金的比賽之后。

圍繞哈登組建的投手群的投籃質量甚至上升了。因傷錯過最近三場比賽的丹紐爾-豪斯回歸并投出了43%的三分命中率。戈登的接球就投的三分命中率為38%。教練表示，如果戈登能夠從膝蓋傷勢中完全回歸，對手的包夾將無法持續。

“當他回歸的時候，我不認為對方的包夾還能持續，”德安東尼說。 “戈登不在場真的幫了我們。”馬龍表示。“少了個投手。”

火箭和哈登在面對包夾時實際上獲得了更多的操作空間。威少往往能夠接到哈登的跳傳。殺到弧頂，以4打3的態勢發起進攻。而哈登進行擋拆時，火箭隊可能會將威少放在側翼，作為一個“緩沖閥”——這是德安東尼的老套路，能夠“簡化”擋拆。

火箭隊讓威少的站位變得更加地多元化，或者，他們會讓哈登從難以被包夾的地方發起進攻——底線或者甚至是底角。

他們同樣知道，要擊潰對他們實施包夾的球隊的最好方式，就是在防守成型之前快速地帶球沖擊。威少能夠提供這樣的節奏。他的存在讓破包夾的方法不至于遠投。

火箭隊也很聰明地，讓卡佩拉呼喊著在半轉換進攻中，于靠近中圈的位置停下來，為哈登進行擋拆。卡佩拉的防守人，那位理應對哈登進行包夾的防守者，往往要向著油漆區跑去，而忽略了卡佩拉和哈登互相能夠進行交流。如果哈登一路突破向前，那么包夾就宣告失敗了。

有趣的是，猛龍隊在當地時間周四主場對陣火箭的比賽中對這一切都有著預案——但是這并沒有關系。與其讓靠近哈登的防守人不惜一切進行包夾，他們決定讓范弗利特對哈登形影不離。卡佩拉的中場擋拆不再奏效，因為卡佩拉的防守人并不打算對哈登進行包夾。這是范弗利特的工作，而他已經做好了萬全的準備。

國王則嘗試了不一樣的東西，他們有時候會準備兩位防守人對哈登進行包夾，在卡佩拉回歸內線后，第三人有時會上前進行三人包夾。

派遣小個子球員對哈登進行防守，有著積極的副作用，也就是會將體型更大的，防守覆蓋面積更大的球員留守，讓他們保護籃筐，并隨時撲向射手。

當哈登嘗試著突破猛龍隊的包夾時，范弗利特一直在埋伏著。

多年來，防守球員們都對庫里的三分有所忌憚，而往往驚慌失措地撲上前對他進行防守。這樣，其他的勇士球員就能得到輕松扣籃的機會，因為兩到三個防守人會對離籃筐30英尺外的庫里進行包夾。而這一切如今也發生在了哈登的身上。

自從掘金不惜一切對哈登進行包夾之后，火箭隊的進攻籃板率也高居聯盟第三，在混戰中，在擴大覆蓋范圍的防守中，要把對手的位置卡出禁區顯然更難。德安東尼也在強調，讓自己的隊員多多積極搶板。

火箭也可以選擇讓哈登持續無球，而讓威少發動進攻。在無球狀態下，對手不太可能對哈登持續包夾。威少則能夠將球傳給哈登，讓他對對手已經陣型散亂的防守進行攻擊。或者，威少/哈登的二人擋拆，如今已經很少使用，也能夠增加對方包夾的難度。

包夾甚至可能會讓哈登保留更多的體力。要在防守人的層層包夾下突出重圍，顯然要比過了半場就交球要更費勁。在第一節末段對陣猛龍的比賽中，德安東尼詢問哈登是否想要休息，哈登回復稱，他的體力依舊充沛，因為除了在被包夾時將球傳出來之外，哈登并沒有做太多的事情。

然而即便如此，包夾仍舊不太可能就此消失。包夾可能會給角色球員帶來大量的三分機會，但是火箭隊本來就打算投很多的三分球。

“這就是我看待包夾的方式，”猛龍主帥納斯告訴ESPN。“他們反正都會扔一百萬個三分球的。”

可能，讓麥克勒摩和塔克用三分擊敗你，感覺還是比看著哈登獨砍50分打爆你要好一些。

出色的包夾能夠最大程度地限制哈登通過罰球得分的情況。讓火箭傳球更多，同樣更有機會逼迫他們出現失誤。一個少被提及的優勢是，單打，包括哈登的單打，往往能夠降低失誤率。

搶斷并不僅僅意味著讓火箭的進攻無功而返，它更是對手開啟進攻回合最有效率的方式。聰明反被聰明誤，有時候陷阱太多了，反而會讓對手找到利用陷阱的機會。

包夾同樣是對哈登的一種精神折磨，因為他希望投籃。即便包夾是對對手最大程度的敬意，你也可以感覺到哈登并不怎么吃這一套。當他終于選擇屈服于包夾，進行傳球的時候，你可以感覺到他的指尖動作傳遞出的不屑。這就是籃球界的白眼。

當自己的傳球被對手截斷時，哈登往往會顯現出很明顯的懊惱情緒。

這就是一個很典型的火箭隊的回合：這并不是一次糟糕的投籃。這是那種很典型的“這球我要投了，因為我已經對傳球給別人感到厭煩”的投籃了。在對陣猛龍比賽的末段，哈登發現自己在側翼被放空，此時里弗斯傳球到了他的手上，他難得地出手了一次接球就投的三分，里弗斯則比出了一個祈禱的手勢：感謝你成全我。哈登在周一對陣國王的比賽中頭腦發熱，無論何時他發現自己只有一人看防，他都會毫不猶豫地選擇投籃，由此制造了8次失誤。

有時候，打打心理戰還是很值得的。有時候，會有那么一節半的時間，角色球員沒辦法投中空位投籃，哈登則變得有些坐立不安，此時的火箭往往在失控的邊緣。

“他會變得很沮喪，”德安東尼說。“如果有很長一段時間我們沒辦法投進空位投籃，他可能會試著自己來。你真的不能怪他。”

火箭會明白這一切對他們而言意味著什么，季后賽的球隊大都天然地擁有著身高臂長，聰明的防守人，能夠在包夾之下很好地應對3防4的情況。他們同樣會更好地判定何時應該包夾，并且會在適當地不對哈登進行包夾，和看到哈登就撲過來進行包夾，讓其在千里之外就明白對手的意圖之間找到合適的平衡點。

沒有任何一項策略是完全能夠限制住哈登的。他太出色了。火箭隊中有著足夠的投手，并且，他們還能夠通過撤下卡佩拉，將塔克擺上中鋒的方式，為進攻找到更多的辦法。最好的球隊永遠會在很多種戰術之間來回切換。

這些球隊最好將包夾保留在他們對陣火箭的武器庫中，無論最初這么做帶來的是福是禍。

文/小歐