人們總說(shuō)得不到的愛(ài)情才是最好的愛(ài)情，實(shí)際上這都是欲望的過(guò)剩，顧頡剛是我國(guó)著名的歷史學(xué)家，語(yǔ)言大師，他一生成就巨大，可是他在感情這件事上，卻有著諸多的不順，他一生娶了三位妻子，可直到最后，人們才發(fā)現(xiàn)，顧頡剛真正愛(ài)的人并非是這三人的一位，而是另一個(gè)終生未嫁的人。

1893年，顧頡剛出生在一個(gè)舊式的書(shū)香家庭，在長(zhǎng)輩的影響下，他從小便對(duì)文學(xué)歷史產(chǎn)生了極大的興趣，因?yàn)槭羌抑袉蝹鳎胰伺瓮刹诺耐瑫r(shí)，也熱切的希望他能夠早早地為家里延續(xù)香火，因而在13歲那年，顧家為顧頡剛訂下了一門(mén)婚事，女方叫做吳征蘭。

顧頡剛并不滿這門(mén)婚事，但是他又無(wú)法抗拒，兩人結(jié)婚后，日子雖無(wú)甜蜜，但也是很融洽，吳征蘭是個(gè)舊式女子，大字不通，好歹顧頡剛也比較有責(zé)任心，他就教授妻子知識(shí)文化，兩人也算是先婚后愛(ài)，后來(lái)吳征蘭還為顧頡剛生了一位女兒，不過(guò)很可惜的是她身體比較孱弱，在兩人婚后第7年時(shí)去世了。

喪妻之痛讓人無(wú)法接受，好友王伯祥不愿看顧頡剛?cè)绱说某翜S，因而主動(dòng)給他介紹了一位女學(xué)生，她叫殷履安，品行良好，為人知書(shū)達(dá)理，隨后，兩人交往一段時(shí)間，便喜結(jié)連理，結(jié)婚以后，顧頡剛前往北大繼續(xù)學(xué)習(xí)，殷履安就在老家照料長(zhǎng)輩。

1924年，顧頡剛與友人前往頤和園游玩時(shí)，遇到一群北大女學(xué)生，與之交流，也就是在這個(gè)時(shí)候，他愛(ài)上了其中的一位，譚慕愚，只是當(dāng)時(shí)他有婚約在身，因而從未對(duì)譚慕愚講過(guò)心中所思，不久顧頡剛將妻子接到北京，兩人相聚后，他一心的專(zhuān)注學(xué)問(wèn)。

1943年時(shí)，顧頡剛的妻子殷履安不幸去世，而在妻子去世僅15天后，顧頡剛就有了“再婚”之心，他用6天的時(shí)間寫(xiě)了一封多達(dá)萬(wàn)字的情書(shū)，寄到了譚慕愚處，說(shuō)自己已經(jīng)愛(ài)了她20年，希望能夠和她結(jié)為夫妻，譚慕愚對(duì)顧頡剛并沒(méi)有什么感覺(jué)，不過(guò)出于委婉，她告訴顧頡剛自己不能生育，因而推掉了顧頡剛的告白，告訴他自己不嫁給他。

之后，顧頡剛便娶了自己的第三位妻子，張靜秋，此后，顧頡剛的愛(ài)情也就告一段落，他和張靜秋攜手終老，1980年，顧頡剛?cè)ナ溃K年87歲。

人世所愛(ài)，一生未曾擁有，不過(guò)顧頡剛也是一個(gè)十分自律的人，他有婚約時(shí)，不給妻子苦惱，將愛(ài)深藏心底，求愛(ài)失敗，也并不頹廢，實(shí)際上顧頡剛也并非不是不愛(ài)自己的這三位妻子，而是相對(duì)而言，可能在他的一生中，他最?lèi)?ài)的那人，就是譚慕愚罷了。