題圖 / Henn Kim
每當(dāng)我想去愛(ài)
妮嘉
妮吾，你要原諒我
每一次當(dāng)我想
去愛(ài)人
都在那些男人
的眼睛里
見(jiàn)到曾經(jīng)按住你然后把你撕碎的人。
你的兒子不知道
你的兒子不知道
該如何去愛(ài)一個(gè)女人
只知道
把她的靈魂抹去，只知道
把她燒成灰燼，只知道
霸占她的身體
“自愛(ài)的方法有很多”
自愛(ài)的方法有很多
不必為了一個(gè)男人撕碎自身
即使你的母親忘記這樣教導(dǎo)她自己
“告訴我，在夜里”
告訴我，在夜里
你可有試過(guò)為所有
被縮小的
被折疊的
被靜悄悄埋葬的女人啜泣？
作者 / [尼日利亞] 苡若瑪·恩梅彬憂(yōu)
翻譯 / 吳永彤
選自 /《那些我們?cè)诨鹬惺サ氖挛铩?，香港?guó)際詩(shī)歌之夜2019
All The Times I Wanted To Love
Nneka
Nne’m, you must forgive me
for all the times I wanted
to love but instead
saw inside
the eyes of men
the ones who held you down and tore you apart
“Your son does not know”
Your son does not know
how to love a woman
without
trying to erase her from herself, without
trying to burn her into ashes, without
trying to possess her body.
“There are many ways to love yourself”
There are many ways to love yourself
without breaking in half for a man
even your mother forgot to teach herself
“Tell me，at night”
Tell me, at night
do you ever weep for all the women
you had to shrink in you
all you folded in half,
buried in silence?
IJEOMNA UMEBINYUO
想必大家今天都被北大自殺女生包麗的死亡真相刷屏。她自殺的原因居然是因?yàn)槟杏涯擦趾蚕訔壦皇翘幣?，持續(xù)對(duì)其實(shí)施精神暴力，逼得女生以自殺“謝罪”。這件事讓人震驚的是，女生究竟是在怎樣的過(guò)程中，長(zhǎng)期被洗腦，被羞辱，放棄自尊，甘愿從精神上依附于這個(gè)被稱(chēng)為“主人”的男人。
這讓我想到前陣子在香港聽(tīng)過(guò)的那位尼日利亞女詩(shī)人苡若瑪·恩梅彬憂(yōu)的朗誦。在活動(dòng)期間，我起初并沒(méi)有對(duì)這位女詩(shī)人有所重視，但她那天的朗誦幾乎都是關(guān)于女人怎樣受到男性傷害的控訴與自省。我知道她必定是走過(guò)了比很多人都艱難的道路，才來(lái)到這里。
今晚你讀到的這四個(gè)短章，只是其中一部分。她有一首詩(shī)叫做《誘》，直接描寫(xiě)一個(gè)男人怎樣誘奸一個(gè)女孩。那個(gè)男人在實(shí)施誘奸時(shí)，一開(kāi)始就采用了所謂蕩婦羞辱的手段，不相信女孩仍然是個(gè)處女:
他說(shuō)“你怎么可能是處女？尼日利亞是沒(méi)有處女的！”你靜靜地看著他他把指頭插入
而在另一首《與心碎的女子談話》中，她則寫(xiě)到一個(gè)備受傷害的女人打電話求援，但當(dāng)探望者來(lái)到時(shí)卻是另一番模樣。女人開(kāi)始回憶男人的好，認(rèn)為男人總是“予取予求”。當(dāng)你問(wèn)她那些傷害，則毫無(wú)反應(yīng)。女人最終選擇了掩藏痛苦，而詩(shī)人聽(tīng)到了“墻壁的哭泣”。
詩(shī)人在另一首《勇敢》中指出，就算最強(qiáng)悍的女人，也會(huì)因?yàn)槟腥硕诹璩吭∈业牡匕迳?，崩潰地“咒罵自己的倒影”。耐人尋味的是，女人為什么只是咒罵自己的倒影。
詩(shī)人說(shuō)：“自愛(ài)的方法有很多，不必為了一個(gè)男人撕碎自身”。這其中最關(guān)鍵的，應(yīng)該是謹(jǐn)防那些以愛(ài)的名義所實(shí)施的精神占領(lǐng)。在這種所謂”愛(ài)“的關(guān)系中，其實(shí)不管是男人還是女人，一旦失去自我，那么所有的侮辱和損害，可能都會(huì)認(rèn)為是自己應(yīng)得的。
薦詩(shī) / 流馬
2019/12/13
第2470夜
