作者： 桌子先生
來源： 桌子的生活觀（zzdshg）
1
最近正在熱播的劇《第二次也很美》，第一集讓觀眾感覺特別扎心。
王子文飾演的女主安安，畢業之后就結婚生子，她曾經英語6級，拿過漫畫設計的大獎，但是結婚之后，所有的一切都拋之腦后。
最后的結局并不意外，當初讓她回歸家庭的丈夫，等到功成名就之后，把她拋下了。
當初讓她回歸家庭的是他，如今迫切地想要離婚的也是他，他說過一句話非常扎心：他和安安之間的交流，除了每天問吃了嗎？睡了嗎？再也沒有更多的話題可以拿來談，冷漠地像有一堵墻堵在他們兩個人之間。
他們之前都喜歡的漫畫事業，她再也插不上嘴，一個在快速成長，一個在原地踏步，兩個人之間的鴻溝越來越大。
當初可以從對方的眼睛里面看到星辰和大海，但是現在只剩下A4紙上那一條條充滿算計的離婚協議條款。
不過幸運的是，離婚之后的安安又遇到了許朗。
張魯一飾演的律師許朗，從來沒有想過對方跟不上自己的腳步就把對方拋棄，安安像個沒長大的孩子，遇到事就想逃避，但許朗會拼命拉著她去面對；
安安情緒崩潰不能自已，許朗又可以做她堅實的后盾，給予她勇氣。
這一切都和安安的前夫不同，前夫說安安還是個大孩子，不能替他穩定后方，所以他毫不猶豫地放棄安安；
許朗也知道安安心智不夠成熟，但他會努力帶著安安一起成長。
在參加動漫大賽的時候，有一個場景我的印象非常深刻，那個時候安安被一個人設計陷在一個雜物間不能出來。
安安的前夫說，安安肯定沒來，她就是這樣一個人，遇到大的事情就只知道逃避，像個沒長大的孩子。
但是許朗和他完全不一樣，他堅信安安不會那么輕易放棄，他一個雜屋一個雜屋地找安安，最后終于讓她可以趕上大賽的尾巴。
陳道明曾說，好的婚姻一定是共修的。
所謂共修，就是共同進步，共同成長，共同前進。
許多丈夫會在結婚的時候說，你什么也不用做，只要待在家里帶好孩子做好家務就行，其實這不是什么甜蜜的諾言，而是一個早晚會引爆的炸彈。
當一個人停滯不前，而另一個卻越跑越遠的時候，你們之間的紐帶就會被不斷繃緊，直到最后不堪重負被扯斷。
最好的婚姻狀態，不是一方去依附一方，一方去仰仗一方，而是你們各自有各自的戰場，成長速度一致。既能相互尊敬，又能相互依靠。
和安安的前夫不同，許朗更像是一個陪伴者，而不是馴化者，他不用女性來進一步建設男性的自戀。
他對女主沒有掌控只有陪伴，沒有說教只有恰當的指引，沒有把她當一件作品雕琢而是把她當一個“人”。
女性能被當做一個“人”一樣獨立式地成長，而不是被當做一件作品依賴式地成長，非常難得。
之前看過一檔相親節目，男嘉賓在節目現場“控訴”自己的前女友:對方一直逼著他不停學習、考證，推著他往前走.
這讓他覺得和對方在一起壓力實在太大了，于是選擇了分手。
但這段話說出來之后，卻沒有幾個人選擇支持他的做法。
現場的一個導師評價得很好：對方希望你上進，并不是在給你施加壓力，而是因為害怕在人生的道路上，跑著跑著就不見了自己愛的人。
許朗對于安安也是如此，他拼命把安安從安穩的小窩里拽出來，推著她往前走。
安安獨自參加星漫大賽，一個人忐忑不安，許朗嘴上說著不在意，但卻帶著女兒果果到了現場為她加油打氣；
安安去義烏工作的時候失去了聯系，許朗雖然罵她做事沒計劃，但當得知安安可能遇到危險時，還是第一個跑去找她；
安安的漫畫被告侵權，她第一個想要求助的人，不是前夫俞非凡，而是許朗…
許朗并沒有圈養安安，而是守護式地陪著她一起成長。
他和安安一起經受風雨，帶她重新起步，陪她度過難關。
曾經有人問過我，衡量一段感情好壞的標準是什么？
我想了很久告訴他， 就是看你們在這一段感情里面有沒有變成更好的自己。
在這段感情里面，安安從一個只知道哭哭啼啼，好吃懶做，長不大的女人，變成了有夢想、有才華的動漫設計師。
而許朗也是，以前的他像一只鴕鳥，只知道把自己的頭埋在沙子里面，對自己的許多東西避而不談。
是安安不斷地讓他從傷痛里面走出來，從一個冷漠的人，變成了漸漸有溫暖，又重新拾起了自己的夢想。
在這段感情里面，他們都變成了更好的自己。
2
其實在看這部劇之前，我一度無法想象張魯一這樣的“正劇臉”，來出演一個帶點喜劇色彩的“高冷男”，會是什么樣的碰撞。
但張魯一的演繹，更是幾乎讓我忽略了他是在演戲。
安安得知他是前夫請的離婚律師之后，當即就給了他一耳光，許朗的眼神里，既有無辜被打的莫名其妙，又有對安安被離婚一點的同情，分寸拿捏得恰到好處。
孩子走丟，安安急得六神無主，哭得嗓子都啞了，而許朗心里的焦急和害怕，其實并不比她少一分，但是作為男人他不能就這樣輕易崩潰。
所以我看到了他發紅的眼眶，顫抖的聲音，和眼底深藏的擔憂，瞬間就展現出了一個父親在孩子走失時的緊張與堅強。
看到新聞說安安可能出了事，許朗一邊安慰自己說不會這么巧，一邊又著急地抓起外套往外跑。慌亂無措的小動作，完美地表現了許朗此刻內心的焦灼不安。
張魯一說過：我不會哭，我只會表現出我認為痛苦的狀態。
所以我們看到，許朗不論遇到多大的危機，都沒有掉下過眼淚，但張魯一通過細微的肢體動作，精準的眼神表達，也詮釋出了每一次的情感流露。
這樣的表達方式，其實更加真實，因為作為男人，大部分時候是不能輕易掉淚的。
他不是在演許朗，他是把自己活進了角色的內心。
他飾演一個單親爸爸，獨自一人帶著女兒果果，卻也能把她教育得懂禮大方，只看果果和豆豆初見面的場景，就能看出這個女孩一定是被精心教養過的。
工作和生活，許朗都處理得游刃有余。
毒舌又呆萌的許朗，真的成功刷新了我對張魯一的認知。
他突破了以往的形象和戲路，成功駕馭住了自己一直很想演的喜劇角色，還將很難把握尺度的喜感拿捏得恰到好處，令人驚喜。
事實上，不論是劇中還是劇外，他都是個公認的“好男人”。
如果你有仔細看張魯一的照片，你會發現，無論他走到哪里，照什么照片，都會把戒指戴在無名指上。
看得出來，他是一個家庭觀念很重的人。
別的明星微博都是一天發幾次，但是他倒好，之前和粉絲約定一個月發一次，但是到最后變成了一年發一次。別人都是日更博主，他變成年更博主。
他沒有新劇開播的時候，不會上綜藝、不會上訪談、不會發寫真，不會組織見面會，不炒緋聞，更不會發微博。
他的粉絲們，經常想看他最近動態想得發瘋。
3
看到這里， 你是不是覺得他就應該是一個深居簡出的老干部形象呢？
接下來我要說的是可能會讓你非常意外。
他的微博頭像是猴子，內心住著一只可愛又有童心的小猴子。
他不喜歡社交和應酬，所以在重要的場合上臺講話的時候，會出現同手同腳的情況。
《紅色》殺青的時候，張魯一興奮起來的手部動作，讓人忍俊不禁。
電影路演的時候，他給粉絲敬禮致意的時候，像個羞答答的大男孩。
《微愛之漸入佳境》發布會上，另外兩個男演員舉手敬禮，而他做了一個可愛的猴子形象。
但如果你以為這就是他全部的形象，那你又錯了。
在他的戲里面，你會看到完全不一樣的東西。
看張魯一的作品，我往往很難把他和角色聯系到一起，如果不看演職員表，我完全看不出那竟然也是張魯一。
他似乎有種神奇的能力，不論扮演多少角色，都能把他們完全地區分開來。
每一個角色他都會自行設計飽滿的細節，帶著強烈角色個人色彩的小動作，把一個模糊的人物成功填充成有血有肉的角色。
《嫌疑人X的獻身》中，有原著的珠玉在前，他要把這個角色演得出彩就更加難上加難，但他完成得很好，演出了另一個合理的石神的模樣，讓觀眾看到了更糾纏的內心，與世界更深的隔閡。
《妖貓傳》中，他演的玄宗，在極樂之宴上，短短一分多鐘的密集擊鼓表演，他的妝容、動作和神情，把大唐由盛轉衰，以及即將來臨的亂世，表達得非常透徹。
平時，他是一個羸弱的君王，但在那一刻，他把貪享最后一刻盛世美景的欲望，發揮得淋漓盡致，
飄散的頭發，飛揚的紅絲帶，還有頭上的發簪，都是戲，讓我們感覺看到一個活靈活現的君王。
《麻雀》中他飾演的角色叫畢忠良，作為劇中的反派大boss，他陰鷙狠毒，生性多疑的角色設定，理應讓人恨的牙癢癢，但是一集集看起來卻讓無數人圈粉。
他演出來的不是純粹的壞人，而是一個有血有肉的人。
廣受好評的《紅色》，在豆瓣上獲得了9.2的高分，也是許多人認識張魯一的入坑之作。
他演的徐天，一手拎著菜籃一手拎著魚，臉上還掛著鮮活的市井氣息，看起來就像是大上海最平凡不過的一個人。
但他到了家中，安靜品茶時那股篤定又沉穩的感覺，又能清晰地讓你感覺到，這一定是個不普通的人。每一個身份，他都拿捏得很好。
《火線三兄弟》中，一個眼神就可以看出來，他是一個陰險毒辣、有點神經質的日本特工科長。
演一個日本人誰在乎啊？但是為了演好這個角色，他花費了大量的功夫
除此之外，還有《真情無限之繼母》中，飾演因為獻血染上艾滋病的阿凡，等等......
很多人演戲都會帶上自己的影子，但是張魯一絕對不會，他會全然為角色服務，把自己的那個部分刪除得干干凈凈。
而他之所以做到這樣，與他為角色所作出的犧牲分不開。
《麻雀》里的大反派畢忠良，是個衣食無憂的角色，肯定不能以一個瘦骨嶙峋的樣子去演。
于是不易胖體質的張魯一，為了更加契合這個角色，逼著自己拼命狂吃，硬生生把自己增肥了20斤。
《火線三兄弟》里演一個日本人，他也可以為了一個角色花費巨大精力去學習另一門語言。
演戲時說的日式普通話，讓黃渤都差點誤認為他本來就是日本人。
為了拍好《馬上天下》，他就專門去找了個馬廠練騎馬。
當時還是酷熱的七月，他上午練兩個小時，下午又繼續去練，開拍的時候他已經能熟練的駕著馬兒奔跑，但烈性的烏騅馬，還是把他手上的肉都磨掉了一塊。
這也使得他的每一個角色都是飽滿且鮮活的，演徐天的時候眼里有水，演日本人又足夠陰狠，演許朗又是溫柔且堅定。
以致于我現在每一次看到他的作品，都會驚嘆一次，原來這也是張魯一嗎？
始終不曾停止成長，這正是他最打動人的一點。
連著名的編劇史航老師也夸他：是個不可多得的寶貴演員。
他一直不斷在嘗試不同的角色，不斷挑戰自己的能力，雖然不愛營業，但每次出現，都能讓觀眾看到新的東西。
2017年《瑞麗伊人風尚》采訪的時候，張魯一訪談提到“他是一個自身同時擁有兩個世界的男人，一個屬于他自己，一個是他創造的那些角色。這兩個世界時而平行，時而主次有別。”
他一直在打破自己，又在不斷重建自己，所以我們才會一次次見到不一樣的張魯一。
在知乎上有人問：如何評價演員張魯一？
我看到一個評價，只有一句話：他讓我知道，原來認識一個人也是一種福氣。
深以為然。
我一直覺得張魯一的內心足夠成熟，他非常知道自己想要的是什么，不想要的是什么，他知道自己的疆域和邊界在哪里，所以他一直活得很通透。
謙謙公子，溫潤如玉。祝福他越來越好。
作者簡介：桌子，身高1.85米，有八塊腹肌的兼職男模。前南方航空公司職員。三觀比五官更正，思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活觀 ，個人微信公眾號：桌子的生活觀(ID:zzdshg)。
