吳健雄,她是袁世凱的孫媳,是袁克文的兒媳婦,是胡適的“滿分”學(xué)生,眾多身份都不足以形容她。因?yàn)樗嗟氖撬约海晃粸榕园l(fā)聲的女人。
她是世界頂尖的女性實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家,曾將兩位著名的物理學(xué)家推上神壇,自己卻無緣獲獎,萬千人替她不值,她稱自己只愛事業(yè),而不是獲獎。
如今看她,的的確確是個女強(qiáng)人,她在事業(yè)上的成就讓許多男人都望塵莫及。但是,別忘了她也是一位女人,無論怎樣,她也沒能逃脫感情的那些事。
圖 | 吳健雄
一
1912年,吳健雄生于蘇州太倉瀏河鎮(zhèn)的一個書香門第。父親吳仲裔早年曾就讀于上海南洋公學(xué),思想開明,提倡男女平等。雖然吳健雄是女兒身,但父親吳仲裔希望女兒能夠不讓須眉,積健為雄。
又因?yàn)閰墙⌒蹖佟敖 弊州叄易逍值芙忝靡来我浴坝⑿酆澜堋比∶判械诙闳∶麨椤皡墙⌒邸边@個頗有陽剛之氣的名字。
在父親的支持下,吳健雄七歲就進(jìn)學(xué)堂接受啟蒙教育,與其他兄弟一起讀書識字。早慧的她并不遜色于其他兄弟,反而表現(xiàn)得更出色,吳健雄的成長,父親都看在眼里。
1927年,吳健雄以優(yōu)異的成績畢業(yè)于師范學(xué)校,擔(dān)任小學(xué)老師。本以為小學(xué)老師就是吳健雄的最終歸宿,然而父親吳仲裔卻鼓勵她進(jìn)大學(xué)繼續(xù)深造。
再一次,父親在關(guān)鍵時刻扭轉(zhuǎn)了吳健雄的人生方向。后來吳健雄回憶人生歷程時,還說到:“如果沒有父親的鼓勵,現(xiàn)在我可能在中國某地的小學(xué)教書。父親教我做人要做‘大我’,而非‘小我’。”
之后,聰慧的吳健雄通過一年多的努力,考入了南京大學(xué)數(shù)學(xué)系。次年,她又進(jìn)入中央大學(xué)攻讀數(shù)學(xué)專業(yè)。本來吳健雄在數(shù)學(xué)系讀得好好的,可是一次偶然機(jī)會,她打開了另一扇科學(xué)的大門,從此人生又轉(zhuǎn)了一個彎,換了一個方向。
在求知欲的驅(qū)動下,吳健雄打開了有關(guān)于相對論和放射性等方面的書籍,出乎意料地被書中未知的內(nèi)容吸引住了。因此,她在第二學(xué)年就申請轉(zhuǎn)到了物理學(xué)系。
二
要說到影響吳健雄一生的人,除了父親,就要屬胡適了。
早在1923年,年僅11歲的吳健雄就在蘇州市第二女子師范學(xué)校第一次見到了這個讓她仰慕一生的人,那就是她后來的老師胡適。
蘇州市第二女子師范學(xué)院的那位女校長常常邀請一些知名學(xué)者前來演講,在吳健雄進(jìn)入學(xué)校的第一年,校長就邀請胡適來做演講。其實(shí),早在那之前,吳健雄就已經(jīng)在《新青年》雜志上讀過胡適的文章了,那時便已對他心生敬意。
由于吳健雄在學(xué)校表現(xiàn)突出,而且文章也是出了名的好。于是校長就安排她去寫胡適的演講記錄。那次胡適講的是《摩登的婦女》,正好講的是婦女思想解放的內(nèi)容,他所講的一字一句,都深深地震撼著吳健雄。
從此之后,吳健雄對胡適又多了一份情感。甚至在演講結(jié)束的第二天,她又追到東吳大學(xué),期盼著再次聆聽胡適的演講。胡適就如同偶像一般吸引著吳健雄,他的一撇一笑都牽動著她的心。
好在吳健雄沒有因此而耽誤了學(xué)業(yè),反之,她將這一份崇拜轉(zhuǎn)化為前進(jìn)的動力,她希望自己能夠成為像胡適一樣優(yōu)秀的人。可以說,她在感情方面還是極其理智的。
三
之后吳健雄考入中央大學(xué),成為了胡適的學(xué)生。也許是因?yàn)楦赣H的鼓勵,又或者是對胡適的念念不忘,最終讓她來到了胡適身邊。
其實(shí)吳健雄剛進(jìn)入中央大學(xué)的時候,胡適還不認(rèn)識她,作為校長的他也只是聽說學(xué)校里有一位天資過人的女生叫吳健雄,但是他并不知道那個女生的模樣。
正因?yàn)槿绱耍瑓墙⌒叟c胡適的相識在后來也被廣為流傳。有次胡適監(jiān)考?xì)v史,吳健雄就是其中一個考生。本是限時三個小時的考試,沒想到吳健雄僅僅用了兩個小時就交卷了。
接下來的事更令胡適驚訝不已。他收到吳健雄的試卷,快速地瀏覽了一遍,竟欣喜若狂地跑到教務(wù)室。恰好學(xué)校的名師楊鴻烈和馬君武也在那里,于是胡適激動地告訴他們:“我從來沒有看到一個學(xué)生對清朝三百年思想史懂得那么透徹,于是給了她一百分。”楊馬兩人也不約而同地說:“班上有一個女生總是考一百分。”
更奇妙的是,三位老師還特意為此做了一個小游戲。他們各自把這位女學(xué)生的名字寫在紙上,拿過來一看,才發(fā)現(xiàn)三人寫的是同一個名字,那便是吳健雄,不禁開懷大笑。
圖 | 吳健雄與胡適
在那之后,胡適就對吳健雄倍加愛護(hù)。一個是長相俊美的才子,一個是神采奕奕的佳人,經(jīng)過長時間的相處,難免日久生情,他們的關(guān)系雖然一直都只是稱為“師生情”,可是在他們內(nèi)心或許早已超越了那一層關(guān)系。
對于吳健雄這個“滿分學(xué)生”,胡適自然是關(guān)愛有加,而吳健雄看待這位恩師,除了崇敬之意,或許還暗藏著另外一種不可名狀的感情。只是她知道自己不能說,她要克制自己,她也明白自己與胡適只能到這一步。
個中滋味,從吳健雄的手札中就能看出點(diǎn)端倪:“剛在電話中替你道別回來,心想您明天又要‘黎明即起’地去趕路,要是我能在晨光曦微中獨(dú)自駕車到機(jī)場去替您送行多好,但是我知道我不能那樣做,只能在此默祝您一路平安。”無論她多么想去送送胡適,她還是把理智擺在了感情前面,選擇壓抑自己的感情,在心里為他祝福。
胡適或多或少都會感覺到吳健雄對自己的情意,只是他當(dāng)時已有家室,身不由己,他對吳健雄的愛護(hù)也始終沒有超出界限。
圖 | 吳健雄倩影
直至后來吳健雄與胡適都到了美國,即使兩人頻繁接觸,但言行舉止也都沒有任何出格之處。當(dāng)時胡適也僅僅是在旅途中看到一套英國大物理學(xué)家盧瑟福的作品,想到吳健雄會喜歡,就買來寄給了她。
另外,胡適在給吳健雄的信中寫的內(nèi)容也只限于表達(dá)他對她的激勵與期許。信是這樣寫的:“我一生到處撒花種子,絕大多數(shù)都撒在石頭上了,其中有一粒撒在膏腴的土地里,長出了一個吳健雄,我也可以萬分欣慰了。”
無奈旁人對吳健雄與胡適的親密關(guān)系產(chǎn)生了不同的想法,她只好不停地向胡適解釋:“念到您現(xiàn)在所肩的責(zé)任的重大,我便連孺慕之思都不敢道及,希望您能原諒我,只要您知道我是真心敬慕您,我便夠快活的了。”盡管自己對恩師胡適的情意很深,但是現(xiàn)實(shí)不允許她再想其他,她唯有抑制住自己的情感,與胡適相安無事地相處下去。
就如同胡適所說的:“愛情只是人生中的一件事而已。”可能吳健雄注定成不了他最重要的人,胡適也注定不會是吳健雄的歸宿。
只是命運(yùn)沒有給吳健雄與胡適相愛的機(jī)會,卻還要讓她親眼目睹恩師的離去,這實(shí)在是太殘忍。1962年,胡適心臟病發(fā)作,在臺北的院士會上轟然倒在她的面前,所有緣深緣淺戛然而止。第二天,吳健雄到殯儀館瞻仰胡適遺容,還是全身發(fā)抖的。
四
緣分總是奇妙,該來的總會來的,是你的總會歸你的。吳健雄絕對想不到自己未來的另一半其實(shí)從她1936年留學(xué)美國后就已經(jīng)出現(xiàn)在身邊了。
1936年,吳健雄留學(xué)于美國加州大學(xué)伯克利分校,那年她24歲。吳健雄與袁家騮見面的第一天,熱情的袁家騮就帶著她到物理系參觀各種實(shí)驗(yàn)室。當(dāng)她看到實(shí)驗(yàn)室里的先進(jìn)的儀器,就決定留下來念書,之后和袁家騮成為了同班同學(xué)。
圖 | 袁家騮
袁家騮雖然出身名門,是袁世凱的孫子,可是他的父親袁克文不惜錢財(cái),揮霍無度,致使家里并沒有太多的積蓄留給他。事實(shí)上,袁家騮留學(xué)的時候手頭并不寬裕。
身為袁克文的兒子,袁家騮卻事事與父親相反。他不愛詩詞,專攻理科,他不喜沾花惹草,只求能得一人心,他勤儉節(jié)約,也不像父親那樣花錢如流水。這給吳健雄心里留下了良好的印象。
再加上吳健雄與袁家騮都是科學(xué)家,兩人常常在一起工作,之間有說不完的話題,同時又有著同樣的目標(biāo)。如此一來,日復(fù)一日,就默契地走到了一起。
1942年五月,在吳健雄三十歲生日的前一天,她與袁家騮結(jié)婚了。婚后的生活很幸福,即便吳健雄與胡適的聯(lián)系依然沒有中斷,但自始至終沒有影響夫妻二人的關(guān)系。
反而,吳健雄對丈夫袁家騮感到很是滿意,還興奮地與朋友分享她的快樂:“在三個月共同生活中,我對他了解得更為透徹。他在沉重工作中顯現(xiàn)的奉獻(xiàn)和愛,贏得我的尊敬和仰慕。我們狂熱地相愛著。”初婚的甜蜜寫滿了一頁紙,洋溢了整個夏天。
俗話說:“男怕入錯行,女怕嫁錯郎”,幸運(yùn)的是,吳健雄在眾多追求者當(dāng)中選擇了袁家騮,從早先的懵懂愛意中掙脫出來,成就了如今的美滿。
當(dāng)然,愛都是相互的,袁家騮全心全意地支持吳健雄的事業(yè),從不擔(dān)心她的成就會超過自己。而吳健雄也是時常和人夸耀丈夫:“我有一個很體諒我的丈夫,他也是物理學(xué)家。我想如果可以讓他回到他的工作不受打擾,他一定會比什么都高興。”或許他們的愛情,不夠絢麗多彩,卻足夠?qū)嵲凇?/p>
五
有了袁家騮的支持,吳健雄的事業(yè)可謂是一帆風(fēng)順。1944年,適應(yīng)時局需求,美國政府允許她以非美國國籍人員加入到美國的曼哈頓計(jì)劃。她是當(dāng)中唯一的華人女物理學(xué)家,因?yàn)樨暙I(xiàn)巨大,后來被人稱為“原子彈之母”。
人生或多或少都會有些遺憾,而吳健雄一生當(dāng)中的遺憾就是未能獲得“諾貝爾獎”。1956年,物理學(xué)家楊振寧與李政道提出對“守恒定律”的懷疑,由于實(shí)驗(yàn)太難,許多科學(xué)家都拒絕為此下功夫研究,最后只有吳健雄果斷地答應(yīng)了。
原本計(jì)劃回國的吳健雄當(dāng)即丟掉船票,投入到實(shí)驗(yàn)中去。皇天不負(fù)有心人,在吳健雄與其他四位科學(xué)家的努力下,終于證實(shí)了楊振寧與李政道的猜想,將他們推上了諾貝爾獎的領(lǐng)獎臺。
圖 | 工作中的吳健雄
讓吳健雄沒想到的是,付出了那么多心血的自己卻被排除在外,無緣諾貝爾獎。彼時,她只淡淡地說了一句:“我愛的是我的事業(yè),而不是諾獎,再說,諾貝爾先生又不是我老公,我愛他做什么?我的老公叫袁家騮。”
只是到了晚年,吳健雄也表達(dá)過自己的內(nèi)心想法:“盡管我從來沒有為了得獎而去做研究工作,但是,當(dāng)我的工作因?yàn)槟撤N原因而被人忽視,依然是深深地傷害了我。”
要說吳健雄放下了,肯定是不可能的,自己的勞動成果沒有得到一個應(yīng)有的回應(yīng),換做是誰都會心有不甘。如果只是因?yàn)樗菛|方的女性,那么這也是不成道理的。她并不是貪慕虛榮,只是想求得真理與正義。
圖 | 袁家騮、吳健雄和兒子袁緯承
隨后的幾年時間里,吳健雄先后打破國外傳統(tǒng)。1958年,打破普林斯頓大學(xué)的百年傳統(tǒng),成為第一個獲得該校榮譽(yù)博士的女性。1975年,她又打破美國物理學(xué)會的傳統(tǒng),當(dāng)上了學(xué)會的第一位女會長。吳健雄一步一步地用實(shí)際行動證明了女子一樣可以與男子平起平坐。
1984年,吳健雄回到闊別40多年的故鄉(xiāng)。為了故鄉(xiāng)的進(jìn)步,她又捐出25萬美元給母校,想盡自己的力量為家鄉(xiāng)做一些貢獻(xiàn)。
1994年,吳健雄憑借這一生的付出,當(dāng)之無愧地當(dāng)選為中科院外籍院士。雖然她不幸與諾貝爾獎失之交臂,好在國家沒有辜負(fù)她,給予了她最大的尊重。周總理就曾經(jīng)對吳健雄夫婦說過:“你們是華人中杰出的代表,為世界的科學(xué)作出了貢獻(xiàn),是我們?nèi)A人的驕傲,是全世界華人的驕傲。”
1997年,吳健雄因中風(fēng)逝世,享年84歲,落葉歸根于蘇州。墓碑上寫著這樣一句話:“她是卓越的世界公民,和一個永遠(yuǎn)的中國人。”
圖 | 袁家騮先生、吳健雄先生
是啊,如果沒有吳健雄,應(yīng)該還要等待好幾年才能出現(xiàn)一個勇于打破并且有能力打破世俗傳統(tǒng)的女性。
吳健雄以自己的才智與努力,為中國的女性樹立了一個榜樣,成為了男性不得不尊重的女性。她的光榮,不僅僅是她個人的,更代表了世界的、中國的女性同胞。


