每天一條原創視頻

蓮井干生，50后，

是日本知名的商業攝影師，

同時，他還是一個和尚。

2011年，

他把家安在東京車程3小時外的長野縣，

現在和一條名叫元旦的小狗，一起生活。

小屋位于一片森林前，

風景極好。

癡迷爵士樂的蓮井干生，

特意把小屋設計成球形結構，

讓聲音能在室內環繞。

遠遠望去，這里就像一座外星基地，

極具未來感。

先后離婚兩次，

蓮井干生意識到，

要把所有時間投入在個人的創作和生活上，

“我60歲后才搞懂一件事：

一個人生活，挺好。”

自述 | 蓮井干生 編輯 | 莫竣威

我結過兩次婚，也離婚了兩次。兩任前妻都是很優秀的人。

對于婚姻，兩人一起走完一生當然是最好的。但我比較任性，兩次婚姻結束后才算真正了解自己，我更想選擇一個人無拘無束的生活。兩位前妻都是藝術家，也都比較喜歡自由，孩子們長大后，我們便選擇了分開。現在，我有三個孩子，兩個孫子。

我在離東京3小時車程的鄉下——長野縣的茅野市買了塊地，造一棟房子，和我的狗元旦一起生活。

擁有22個窗戶的球形小屋

我的家在一個小山坡上，海拔約1000米，后面就是一片森林，非常安靜。

從買地到建房，中間空了兩年，我一直在思考：到底要造個什么樣的房子？

我搬到這里的初衷是為了獲得新的靈感，我就想新家可以特立獨行一點，最后有了這個“巨蛋” —— 一棟球形結構的房子。

小屋是一家專門制造木屋的公司幫我設計的。2013年，我為這家公司做一個攝影項目，去拜訪了他們的社長。他就住在球形房子里面，這種設計是他們公司的經典。

以前我只在博物館、體育館等大型公共建筑，見過類似的球體屋頂，原來住宅也可以這么前衛和顛覆。當時我一下就被“種草”了，很快就決定在新買的空地上，打造一個這樣的房子。

仍然在建的小屋

我的家是在2013年建的，花費2000萬日元（約130萬人民幣）。從開始到完成，僅僅花了5個月，這段時間我幾乎每天都往返東京和長野，期待著它快點建好。

整個結構用木材建造，外層覆蓋灰色瓷磚，以防止雨水侵蝕。

我家最大的特點，就是球體的屋頂。這種結構在建筑學上被稱為“富勒球”，是美國建筑師巴克敏斯特·富勒設計的。圓形穹頂通過大大小小105個幾何體相互連接，形成堅固的5/8球面，室內甚至不需要任何支撐，屋頂都可以立起來。

這是一種非常強大的構造，能抵御自然災害。即使地震來了也不會被震壞，球體也能很好地避開強風，甚至冬天的時候，屋頂都不怎么積雪。

小屋直徑8米，高7米，面積約50m2，一共有22個窗戶，遍布每一個角落。我喜歡明亮的感覺。空間雖然不大，但對我和元旦來說，足矣。

要住在這樣造型奇特的房子里，可能有人會接受不了。但因為我單身，比起一個丈夫或一個父親，要妥協的東西肯定少得多，所以我可以隨心所欲地按自己的喜好來打造這里。

大自然、音樂、咖啡：享受獨居生活

我在這已經住了7年。一個人住，整個空間都屬于我自己的，所以室內不需要太多分隔。

我把內部一分為二，一半留作起居室，另一半再分上下兩層，上層是臥室和工作間，下層是廚房和餐廳，還有攝影暗房。為了達到最佳的音響效果，我把二樓臥室空間設計得盡量小，類似閣樓一樣，把更大的圓頂留出來，因為這樣更有利于制造環繞聲，獲得更好的音樂體驗。

在這里聽歌，就像置身于音樂廳一樣，聲音無論大小，它會在空中回旋，非常動聽。我還在屋頂設置了很多吸音的小孔。

因為墻面是弧型的，比起普通的房子，我家室內的空氣可以沿球壁更順暢地流動，所以住在這里會更加舒適。

夏天很涼快，除了用來沖洗膠卷的暗房，其他地方根本不需要裝空調。冬天，就用壁爐，便足夠溫暖。

整個房子我最喜歡的位置，是客廳的沙發。在沙發上坐著，正對東面的八岳山，清晨可以透過落地窗看日出；傍晚太陽西落，夕陽從屋后照進室內，此時遠處的山會變成橙色，非常漂亮。

蓮井干生珍藏的黑膠唱片

這里也是全屋聽音樂最好的位置。我癡迷爵士樂，尤其是阿爾特·佩珀，杰基·麥克萊恩兩位的作品。年輕時沒有錢，不舍得去音樂廳，所以只能到一些咖啡廳，聽店主播放的爵士樂黑膠唱片。那個年代的咖啡廳，總會使用一些巨大的JBL、ALTEC音箱來放音樂，音質非常好。

音響是我在20年前買的，花了30萬日元（約2萬人民幣）。這是1960年生產的ALTEC木質音箱，和當年我在咖啡廳見到的那套一模一樣，現在已經升值到90萬日元了（約6萬人民幣）。

現在，我終于可以實現年輕時候的夢想：一邊喝著日本的威士忌，一邊享受著爵士樂。有時候感覺回到了青年時代。

我也很喜歡咖啡，10年前就開始買原豆回來自己烘培了。我最欣賞的是坦桑尼亞的咖啡豆，但是喝得最多的反而是巴西，因為它適合做混合咖啡。

我每三天烘培一次咖啡豆，最重要是溫度的把控，把生豆快速加熱到210度以上，經過多次烘培后，咖啡豆深層次的香氣才會散發出來。現在我每天喝4杯咖啡，已經上癮了。

除了攝影師之外，我還是一個和尚。現在每天早上5點半起床，要讀佛經，晚上11點睡覺。我很滿意現在的生活，很簡單、很自在。

30歲辭職自學攝影：創作需要天賦

我是一名攝影師，廣告導演。但我從沒專業學過攝影，都是自學。

我討厭被教育，從小只喜歡玩耍，成績很差，高一時便離家一個人生活。十七八歲時加入了一個爵士樂隊，到不同的酒吧演奏薩克斯，生活窘迫。我逐漸認清了現實：我對音樂沒有天賦。技不如人，最后放棄。

機緣巧合下我去當了設計學徒，后來成為設計師，開了自己的公司。

這個過程中我接觸到美國攝影師羅伯特·弗蘭克的攝影集《美國人》，深受啟發。他的影集簡直讓我重新認識了攝影，重新點燃熱情。

30歲，我辭職開始自學攝影。

蓮井干生的人像攝影

直到1988年，我在東京辦了第一個個人影展，走上商業攝影師的道路。我認為創作真的需要天賦，之前在音樂上沒有，但在攝影上我找到了。

“I’m Thinking Between The Trees”攝影系列

而我的個人創作，一直都是和自然相關。近年來，拍海、拍森林。我關注到日本人工林的質量正在下降，最新的作品，便是通過攝影來重新思考森林與人類的關系。

離婚兩次后的感悟：一個人生活，挺好

以前我和妻子、女兒住在東京旁邊的藤澤市，離婚之后，我就把房子賣了，開始一個人獨居。

我會讓自己一直處于忙碌狀態，經常一忙起來，一天最多就只睡三小時。

攝影師是一個講求創意的行業，如果一直呆在東京，從早到晚腦海里都充斥著工作。我一直希望把工作和生活分開，搬到大自然中，心情放松，才會有更多靈感。

這里距離東京三小時車程，經常往返東京和長野，雖然有點遠，但每次來到這里，才覺得是真正的生活。

現在我和前妻們也都保持著朋友關系，而我的孩子蓮井元彥，也成為了日本很有名的時尚攝影師。小女兒還在多摩美術大學讀設計專業。其實我們家每一個人現在都過得很好，只不過大家都各自分開生活而已。

相比以前，我更喜歡現在的獨居生活。一個人過，我可以把更多時間留給自己，可以專注在我的創作上。

2015年，60歲生日前夕，我申請到了美國的藝術家簽證，想去挑戰一個新的環境。如果不是單身，我不可能還有一個人出國進修的想法。

日本和中國一樣，12年一個生肖輪回，60歲便是第五個輪回了。當時這個簽證，這就像上天送給我開啟60歲后新一輪人生的禮物。

一人一狗，過60歲后的人生

出國進修的那段時間，我經常往返美國和日本，如果東京有工作，我就會回來。直到2年前，小柴犬第一次來到我家，那天正好是1月1日，我就把它取名為“元旦”。

它很可愛，也很聽話，我非常想和元旦在一起，但帶上元旦去紐約有點不太現實。我放棄了最后一年的藝術家簽證，留在了日本。

現在，每天早晨我都會帶著元旦去森林里散會步，也會帶上相機，在路上思考和獲取攝影的靈感。

我也每天都看書，不斷去了解年輕人的作品，還在練習英語。人不管什么年紀，都需要不斷進步。

對我來說，工作是對生活的感恩。從更大的角度來思考，活著本身就是一種感恩。現在的生活，是100分。

未來，如果上帝能帶來一個很好的伴侶，當然不錯。但如果沒有，我和元旦一起生活也很滿足。

攝影作品由蓮井干生提供