從業(yè)20多年，導(dǎo)演金鐵木創(chuàng)作了大量制作精良的歷史類紀(jì)錄片，也以一個紀(jì)錄片老兵的身份，不斷在試圖拓寬歷史紀(jì)錄片的邊緣。從《復(fù)活的軍團(tuán)》《神秘的西夏》再到《圓明園》《大明宮》《玄奘之路》，更加顛覆創(chuàng)新的《歷史那些事兒2》，“劇情再現(xiàn)式”幾乎是金鐵木作品中一個重要標(biāo)簽。

《風(fēng)云戰(zhàn)國之列國》海報(bào)

12月11日，由金鐵木執(zhí)導(dǎo)、騰訊視頻出品，企鵝影視、上造影視制作公司聯(lián)合制作的劇情式歷史紀(jì)錄片《風(fēng)云戰(zhàn)國之列國》（以下簡稱《列國》）正式在騰訊視頻播出。該片以齊、楚、燕、韓、趙、魏、秦戰(zhàn)國七雄的興衰為主線，通過深度挖掘那一時(shí)期英雄人物、七國的命運(yùn)，再現(xiàn)了2000多年前那段波瀾壯闊的歷史。

值得一提的是，海一天、于榮光、鄭則仕、林永健、王勁松、李立群、喻恩泰這些實(shí)力派演員都有參演，雖然老戲骨們在這部紀(jì)錄片里每人區(qū)區(qū)幾場戲，但也都貢獻(xiàn)了不亞于影視劇的精彩演繹。這樣的豪華配置令年底才推出的這部紀(jì)錄片確實(shí)與別不同，播出后迅速在網(wǎng)絡(luò)劇新媒體榜單上殺進(jìn)前五。

《風(fēng)云戰(zhàn)國之列國》劇照

就播出的幾集來看，保持了金鐵木一貫的精做細(xì)刻的大片風(fēng)格，但反饋卻褒貶兩極。喜歡的觀眾大贊：“看得過癮！相比起胡編亂造的電視劇，希望越來越多這樣制作精良的紀(jì)錄片！”不喜歡的觀眾則質(zhì)疑，“演的這么多，這到底是一部電視劇還是紀(jì)錄片？”

對于中國觀眾還較陌生，卻早已形成風(fēng)格的“劇情式歷史紀(jì)錄片”，其實(shí)特別考驗(yàn)主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)。因?yàn)橄啾冉庹f詞加真實(shí)記錄，再現(xiàn)劇情鏡頭無疑增加了“準(zhǔn)確性”的風(fēng)險(xiǎn)，和劇情片的“不可控因素”一樣，演員對角色的闡釋多一分少一分都可能影響到觀眾對歷史人物和事件的理解，而《列國》卻十分冒險(xiǎn)地選擇了幾乎80%的再現(xiàn)演繹鏡頭。

這看上去像一次劍走偏鋒的舉動。大半年里苦熬在戰(zhàn)國書堆中， 不請編劇、自己跑遍相關(guān)戰(zhàn)國博物館，一遍遍地研究每一個細(xì)節(jié)，“寫旁白比寫詩歌都難”，在金鐵木看來，一切只因?yàn)樽约簮圻@個行業(yè)，希望紀(jì)錄片也可以像影視劇一樣有市場，可以吸引受眾。

在接受澎湃新聞記者專訪時(shí)，金鐵木很篤定地說，劇情片演的是編劇寫的劇本，而紀(jì)錄片演的是最大限度還原的真實(shí)歷史。這種拍攝手法最大的特點(diǎn)之一就是代入感強(qiáng)，場景真實(shí)，能讓觀眾身臨其境感受歷史人物內(nèi)心、歷史事件的發(fā)展脈絡(luò)。

事實(shí)上，“紀(jì)錄片所呈現(xiàn)的真實(shí)是不是真實(shí)？”早被看作是一個偽命題。不管是紀(jì)錄片還是真實(shí)電影，一句話概括就是“主觀呈現(xiàn)客觀事件”。在全世界范圍內(nèi)，紀(jì)錄片都以各種藝術(shù)手段和表現(xiàn)形式呈現(xiàn)在觀眾面前，有的著重作者個體體驗(yàn)，有的則令紀(jì)錄片更具有觀賞性傳播性，BBC制作的《古羅馬：一個帝國的興起和衰亡》、HBO制作的《世界大戰(zhàn)》等等都曾有過這樣的嘗試。

《風(fēng)云戰(zhàn)國之列國》劇照

在《列國》中也向觀眾傳達(dá)了諸多課本中并未提及的歷史。例如，最為人熟知的“荊軻刺秦”，片中并未采用傳統(tǒng)電視劇或歷史紀(jì)錄片中直接講述荊軻如何刺秦的表現(xiàn)手法，而是展示了這段歷史的另一個切面——驚天刺殺事件的幕后策劃者太子丹與其父燕王喜。這對令大家感到陌生的父子雖血脈相連，但在處事上卻展現(xiàn)出了截然不同的風(fēng)格——燕王喜頑固守舊，太子丹偏執(zhí)激進(jìn)，這樣的父子關(guān)系卻穿越千年延續(xù)至當(dāng)今社會。

不管是李立群飾演的齊湣王朝堂之上對蘇秦表現(xiàn)出的憤恨，還是王勁松飾演的燕昭王求賢若渴，不得不說老戲骨們精湛的演技著實(shí)令人折服。王勁松對于這次參演表示，自己是出于對這段歷史的喜愛，他一直認(rèn)為兩千年以前的古人更純粹、更浪漫，更理想主義。

企鵝影視紀(jì)錄片工作室總監(jiān)朱樂賢談到創(chuàng)作初衷時(shí)表示，一方面戰(zhàn)國歷史在國內(nèi)的紀(jì)錄片市場尚屬空白，是騰訊視頻的一次全新嘗試。騰訊視頻希望能夠以此為中國紀(jì)錄片市場帶來更多可能性和新思路，拓寬紀(jì)錄片市場的商業(yè)變現(xiàn)通路；另一方面騰訊視頻通過以往歷史類紀(jì)錄片的播出，積累了大量的歷史類愛好者，此舉也是出于滿足用戶需求的考量。

對于金鐵木而言，該片更重要的意義在于給觀眾傳達(dá)戰(zhàn)國時(shí)代七個國家所展現(xiàn)出來的不同氣質(zhì)與精神。在他看來，中國文化發(fā)展根基是七個國家文化融合發(fā)展而非秦國一家之文化。

在采訪中他一再強(qiáng)調(diào)，戰(zhàn)國是中華文明的童年時(shí)期，正所謂“從小看到老”。從這段歷史能夠看到整個中國文化的發(fā)展脈絡(luò)雛形。“今天的我們都是戰(zhàn)國的孩子，因?yàn)?000多年前的戰(zhàn)國真是絢爛而多姿。包括我們現(xiàn)在也可以把它當(dāng)作世界的縮影去看。”

導(dǎo)演金鐵木

【對話】

澎湃新聞：前期籌備時(shí)去過哪里做過哪些研究？和以往同類題材相比，《列國》更看重什么？

金鐵木：我們?nèi)チ岁兾鳉v史博物館，秦始皇陵博物院，上海的博物館、河南的博物院等大部分有戰(zhàn)國時(shí)期文物遺存的博物館，當(dāng)然同樣重要的還是要去研究史書。事實(shí)上《史記》《戰(zhàn)國策》《呂氏春秋》這些書，中國的歷史學(xué)家已經(jīng)研究了幾千年了，我們最看重的是關(guān)于戰(zhàn)國最新的研究資料。因?yàn)槟嵌螝v史很多方面都有一些以訛傳訛的誤區(qū)，甚至在非常重大的歷史事件方面、曾經(jīng)主流的一些觀點(diǎn)，后來因有新的考古發(fā)現(xiàn)，證明都錯了。

澎湃新聞：讀這段歷史的時(shí)候，蘇秦這個人是繞不過去的，作為一個偉大的間諜，蘇秦的死因還是有很多說法，你心目中的蘇秦是什么樣子的？

金鐵木：從漢代開始，人們對蘇秦的認(rèn)識都是錯的，蘇秦也被當(dāng)做一個普通的戰(zhàn)國縱橫家。易中天老師曾對這些縱橫家有一個定位，“不是惡棍就是騙子”，事實(shí)上這里邊唯一的一個例外就是蘇秦。上世紀(jì)七八十年代，在原楚地確實(shí)有了一個關(guān)于戰(zhàn)國的考古學(xué)上的重大發(fā)現(xiàn)，這個發(fā)現(xiàn)就完全推翻了兩千年以來人們對于蘇秦的看法。他其實(shí)是戰(zhàn)國中期的時(shí)候一個左右了戰(zhàn)國格局的人物。然而最奇怪的是，新的考古發(fā)現(xiàn)支撐的這種真實(shí)的歷史，幾乎在文藝作品里都沒有得到恰當(dāng)?shù)姆从场Ｄ悻F(xiàn)在去看關(guān)于戰(zhàn)國的一些非常重要的書，你會發(fā)現(xiàn)他們在寫蘇秦的時(shí)候，或者說在寫戰(zhàn)國中期那段歷史的時(shí)候，仍然是在延續(xù)錯誤的觀念。所以新的歷史發(fā)現(xiàn)，新的對于戰(zhàn)國時(shí)期的一些認(rèn)識，我們必須要通過這個片子表達(dá)出來。

澎湃新聞：春秋戰(zhàn)國影視劇涉獵得很多，紀(jì)錄片并不多，不看歷史書的人大多也是從影視劇里認(rèn)識歷史，很多歷史人物也是被編造得無法“翻身”。

金鐵木：你說的特別對！播出后騰訊視頻做了一些隨機(jī)的街訪和小測試，這些反饋?zhàn)屛曳浅Ｕ痼@。我們的中學(xué)歷史課本竟然信息如此落后。絕大多數(shù)的中國人至少都受過高中歷史教育，但他們對春秋戰(zhàn)國根本沒有印象，他們的信息基本源于影視劇，但影視劇里邊絕大多數(shù)都有非常嚴(yán)重的問題，基本上是站在現(xiàn)在的視角去編寫，可能借了一個歷史背景，但它的影響力又很大，于是把觀眾就帶到溝里邊去了。

比如《大秦帝國》，雖是正劇，但它是站在秦的角度去講戰(zhàn)國那段歷史，作者對秦文化又充滿了情感，所以就是揚(yáng)秦而抑六國。事實(shí)上戰(zhàn)國七雄各國有各國的文化，七朵花同樣燦爛，在影視劇里從來沒有特別正確地表達(dá)過。我確實(shí)有這樣一個沖動，本人對戰(zhàn)國那個時(shí)代充滿了興趣，特別希望能夠讓觀眾相對真實(shí)地去感受那個時(shí)代，去得到相對準(zhǔn)確的歷史人物。

《風(fēng)云戰(zhàn)國之列國》劇照

澎湃新聞：從人的性格角度去刻畫一個國家或者一個民族，很接地氣容易讓觀眾理解，能否談?wù)勗撈臄⑹陆嵌龋?

金鐵木：一個多小時(shí)的時(shí)間講一個國家兩百多年的命運(yùn)，難度很大。用今天的視角去看，一個國家的氣質(zhì)和文明，非常重要，獨(dú)特的文化基因決定了一個國家的命運(yùn)和走向。確實(shí)一個國家也可以把他當(dāng)作一個人來看，這樣和觀眾比較親近，他會感同身受，所以我把戰(zhàn)國史上叫做“華夏文明的童年”，實(shí)際上是華夏文明的根基時(shí)代，或者說它雕刻了華夏文明的根基。所以我們一個最重要的敘述角度，就是努力發(fā)現(xiàn)這個國家的氣質(zhì)，研究他的氣質(zhì)是怎么形成的？國家氣質(zhì)如何影響了他的命運(yùn)？

澎湃新聞：戰(zhàn)國里可以出鏡的有很多，有限的長度內(nèi)如何取舍事件和挑選人物？

金鐵木：標(biāo)準(zhǔn)就是看這個故事是不是極大地影響了國家的命運(yùn)？人物的選擇是以王為核心的。我在里邊說過一句話，在文明早期的時(shí)候是一個部落慢慢地長成了一個國家，部落里邊的族長慢慢發(fā)展成了君王。選擇主要人物的時(shí)候，王族是最重要的，選擇其他人物的時(shí)候，要看那些決定了國家命運(yùn)的事件這個人物有沒有參與？人一生就那么幾件事，決定了他一生的面貌，一個國家也一樣，可能兩百多年最核心的事件，就那么七八件，足以決定他命運(yùn)的輪廓，最后的結(jié)局。

澎湃新聞：所以扮演王的演員都是老戲骨。我也很好奇，紀(jì)錄片很少會請到這么多重量級的演員，另一方面也是為了流量嗎？

金鐵木：我在紀(jì)錄片這個行業(yè)里邊大概有超過20年的時(shí)間了，我很愛這個行業(yè)，特別希望它能夠健康成長，但面臨著挑戰(zhàn)，紀(jì)錄片比較小眾，商業(yè)化很困難，我一直在探討紀(jì)錄片的路能不能再拓得更寬一些？為什么我們需要有才華的演員？因?yàn)閷τ谟^眾來講，演員畢竟是最重要的號召力，首先這是非常功利性的一種選擇，其次正好碰上騰訊視頻紀(jì)錄片方面的負(fù)責(zé)人朱樂賢，朱樂賢非常有創(chuàng)新精神，也是創(chuàng)作出身，也喜歡創(chuàng)新和探索。確實(shí)我們要表述那種影響中國歷史的人物，普通演員把握起來會困難一些，經(jīng)驗(yàn)豐富的一些老演員塑造角色時(shí)就會讓你更信服。希望讓觀眾像看劇一樣去看紀(jì)錄片。

于榮光飾演趙武靈王

澎湃新聞：片子播出后爭論也蠻大的，爭論的也是表演的界限，我個人對再現(xiàn)鏡頭還是抱著不太信任的態(tài)度，再現(xiàn)鏡頭怎么把握其中的分寸？

金鐵木：其實(shí)區(qū)別是紀(jì)錄片內(nèi)容不能杜撰虛構(gòu)，不能根據(jù)創(chuàng)作者自己的個人情感去塑造人物，去編造故事。真實(shí)性就源自于考古和歷史。而有些紀(jì)錄片形式上非常粗糙，給你偽造一種紀(jì)錄片的形式，其實(shí)核心內(nèi)容是虛假，所以是不是紀(jì)錄片，還是要用戶自己去判斷，對吧？對于表演，我特別希望觀眾被他們塑造的人物所抓住，為什么？因?yàn)樗麄兯茉斓娜宋锸菤v史人物。我覺得《風(fēng)云戰(zhàn)國之列國》的敘事方式，風(fēng)格是在向司馬遷致敬。我們就像孫悟空一樣，都逃不脫如來佛的手掌。已經(jīng)過了2000多年了，我們希望學(xué)到了他的一部分。

澎湃新聞：片中融入了哪些新發(fā)現(xiàn)的史學(xué)觀點(diǎn)？

金鐵木：比如齊國，事實(shí)上齊國和秦國正好是兩種文化的對立面。從國民氣質(zhì)、國家制度，文化基因完全都相反。齊國是建立在商業(yè)文明的基礎(chǔ)上的一個國家。我們一直講足球是中國人發(fā)明的，蹴鞠就是齊人發(fā)明的，因?yàn)轷砭鲜菉蕵肥求w育。現(xiàn)在我們知道了，只有在一個市場經(jīng)濟(jì)、商業(yè)文明、高度發(fā)達(dá)的這樣一塊土壤上，文學(xué)、藝術(shù)、娛樂才會繁榮。所以，齊國文化跟我們的現(xiàn)代文明非常接近。此前我們對齊國有非常大的忽視，尤其是齊國的稷下學(xué)宮，有150年的歷史，百花齊放，百家爭鳴。所以齊國有最樸素的市場經(jīng)濟(jì)，最燦爛的學(xué)術(shù)爭鳴，這樣一個國家塑造出來的人民的生活很幸福。這些都是近半個世紀(jì)以來，對齊國的全新的研究和認(rèn)識。在兩種文明的比較當(dāng)中，最后會非常感慨，當(dāng)秦人來攻打齊國的時(shí)候，齊人仗都不打，抵抗都不抵抗，城門一打開就投降了。

再舉個例子：韓國是戰(zhàn)國七雄里最小的一個國家，韓國在早期也有稱霸天下的野心，命運(yùn)令它一步步開始收縮，它才茍且偷生，所以韓國人把中國的權(quán)謀文化發(fā)展到了極致。影視劇講宮斗講權(quán)謀，老祖宗在哪兒？在韓國。所以韓國這一集，我們找了一個非常好的演員海一天，他扮演的是申不害，在歷史的課本上只是一句話——申不害變法，我們不了解的是，申不害是中國第一個為權(quán)謀建立系統(tǒng)理論的人。所以我特別希望觀眾能夠感受到這些東西。

《風(fēng)云戰(zhàn)國之列國》劇照

澎湃新聞：片頭為什么那么像美劇《權(quán)力的游戲》？

金鐵木：其實(shí)戰(zhàn)國時(shí)代和“權(quán)游”呈現(xiàn)出來的世界幾乎是一樣。它運(yùn)行的邏輯，歷史的這種輪廓和質(zhì)感，當(dāng)然，主要是我們團(tuán)隊(duì)做特效的這些年輕人都是權(quán)游粉，我說可以，我們算不上是抄襲，只是借鑒。我們建造了一個微縮的模型，包括色彩、核心的一些動作，都是國家文化和氣質(zhì)象征，我覺得做得很用心，權(quán)游粉們表揚(yáng)、批評甚至嘲笑我們都接受。

澎湃新聞：民族大義、英雄的陽謀才略、命運(yùn)抗?fàn)帯悄慵o(jì)錄片里常看到的精神內(nèi)核，不知道我的理解對不對？

金鐵木：非常對，還是挺讓我感動的，因?yàn)槲易髌返氖鼙娕杂^眾少之又少。我的確喜歡塑造這種大時(shí)代當(dāng)中的英雄，因?yàn)槟贻p的時(shí)候?qū)ξ覀冎腥A民族就很自豪，隨著歲數(shù)慢慢的大了，自己徹底改變了，特別希望拋棄糟粕，我認(rèn)為文明氣質(zhì)要不斷地蛻變，民族或者國家才能進(jìn)步。