作者李俊，原載《中國社會科學報》

原題《薩特與列維納斯論死亡》

海德格爾在《存在與時間》中，將死亡作為此在（Dasein）基本生存論結構的樞紐，提出了“向死而在”的思想。這一思想影響深遠，也引起了許多爭論。此后，死亡問題成了現象學中的交鋒場域之一。薩特和列維納斯等哲人都以海德格爾為主要批評對象，且論證頗多相似，但最終的走向卻相反。

海德格爾在《存在與時間》中，將死亡作為此在（Dasein）基本生存論結構的樞紐，提出了“向死而在”的思想。這一思想影響深遠，也引起了許多爭論。此后，死亡問題成了現象學中的交鋒場域之一。薩特和列維納斯等哲人都以海德格爾為主要批評對象，且論證頗多相似，但最終的走向卻相反。

1

薩特：死亡只是一種偶然性事實

薩特在《存在與虛無》中指出， 死亡問題的關鍵在于它是內在的還是外在的。死亡是生命之外的虛無，也是生命本身的終極。薩特認為，海德格爾觀念中的死亡就是后者——我在自身的生存中總是朝向這樣一個終極，它不僅僅是一般性的死亡，而且必然是“我”的死亡。

然而，薩特激烈地反對這一觀點， 他認為死亡與生存毫無關聯。首先，薩特否認死亡與自我之間有任何本質聯系，即所謂“向來屬我性”。沒有人能代替我去死，最后要死的總是我自己；但也沒有人能代替我去實現任何其他我的可能性，比如平庸的愛情。就此而言，死亡并不特殊。僅僅是主體性的視角讓我的死亡對于我變得特別。其次，死亡是無法通過生存的內在機制預測的。在薩特看來，并沒有“向死而在”這回事。因為除開死刑、絕癥等個別情況，死亡更像是突然發生的意外。如果死亡是外在于生存可能性的，它也不可能將意義賦予生存。

通過這一系列論證，薩特將死亡從人的生存中驅逐出去，認為死亡與其存在論結構無涉，只是一種偶然性的事實，來自于自在的存在。薩特認為，人的存在是一種“自為”，就在于通過虛無對自在的否定，就是對自在的自由。而既然人生存的基本結構是對自在的虛無化，也就是說， 生存自身奠基于對自在的肯定性的否定之上，那么死亡的否定性既然是對生存亦即自為的否定，是雙重的否定，反過來就是自在的肯定性了。

不過自為在其自身中，卻無論如何遇不到這種危險。我只要是自為存在，總是擁有完整的選擇的自由。死亡的外在不是在有限的生命之外，而是在無限的自由之外。死亡這種絕對的外在性保證了它不會侵害人的自由。

2

列維納斯：死亡是一種被動性的打擊

《存在與虛無》問世數年后，列維納斯在《時間與他者》中也論及死亡問題，并在《總體與無限》及《上帝、死亡與時間》等著作和講課中不斷重返這一主題。列維納斯對死亡的論述也以海德格爾為首要論戰對象，許多地方和薩特的論證不無相似。 在列維納斯看來，死亡是對我的任何可能性的否定，是一種外來的暴力。就此而言，謀殺是死亡的本來面貌。

如果死亡是謀殺，那么就意味著死亡這一最后時刻，總是 隱藏在我的視野之外。這種外在性使得死亡不可能被納入到我的生存之中。至此，其思路與薩特還如出一轍。然而，如果死亡是謀殺，就不是“虛無化”這種輕飄飄的東西，而是一種暴力，它不可能總是停留在我的生存之外，而必然要侵入我，壓倒我，是對我的威脅。因此列維納斯說， 死亡是“一種完全被動性的打擊”。

被動性意味著生存與死亡關系的全然倒轉。 在海德格爾那里，死亡可以被生存把握，在薩特那里，二者本質上兩不相干，但在列維納斯這里，死亡反過來劫持了生存。外在性并非互不干擾，而是我的生存結構不可避免地被外來的死亡所打破。

如果死亡是謀殺，那么我們對死亡的恐懼其實是對某種來自他者的敵意的恐懼。人們也許認為，死亡并不總是來自他人的謀殺，譬如死于自然災難就與人無尤。但這種絕對超越于我的他者不僅是他人，在列維納斯那里，死亡中蘊含的是 絕對的、超越于我的他異性。

而對死亡的朝向與和他人面對面的經驗有著本質的同構性。 他人的面容總會引起我的不安， 這種不安令我從同一性中走了出來，因此也正是時間性的源起。向死而在就是向他者而在，這意味著某種愛欲的關系。 愛欲會產生子女，會產生新生的時間，這種新的時間會超越我的死亡。在此意義上，死亡正是我們的生存向著無限打開的窗口。

3

列維納斯重新接近海德格爾的立場

在死亡和生存的關系上，薩特過于強調了死亡的外在性，又不得不承認死亡最終會吞噬生存，令生存和自由也變成了某種荒謬之物，理論上不免捉襟見肘。列維納斯則將這種外在性重新帶回到生存之“中”進行思考，從而否定了薩特的命題，對于生與死的理解也進入了另一個層面。

不過這反而讓列維納斯重新接近了海德格爾的立場。列維納斯并未真正將死亡排除在生存之外，而是保留了此在與死亡之間的朝向性聯系。 他者通過擾動和不安而在同一者之中，正如死亡通過懸臨而在生存之中，此在朝向死亡，同一者朝向他者。列維納斯置換了海德格爾式生存結構中的要素，但仍然繼承了基本結構。

海德格爾從未能夠真正面對他者問題。然而， 列維納斯認定海德格爾的存在就是同一者或總體，在其中沒有他者般絕對的、超越的他異性。這種觀點很可能也是片面的。后期海德格爾越來越強調存在隱藏的維度，亦即大地的維度。人在天、地、神、人的四方域之中，作為終有一死者在大地上生存，也即是說 通過赴死而領會存在的奧秘，但總有一些奧秘是對人隱藏起來，不可能被澄明之光所照亮。