本文原創(chuàng)首發(fā)自《今古傳奇·武俠版》2019年2月刊，作者留刀，任何媒體賬號(hào)未經(jīng)許可，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)個(gè)人朋友圈，將有趣的知識(shí)分享給更多的人。
我第一次知道"江湖"這兩個(gè)字，應(yīng)該是在我小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候。那一年的夏天，電視上的每一個(gè)臺(tái)都在播放張紀(jì)中版的《笑傲江湖》，學(xué)業(yè)尚不繁重的我跟著大人們一起看。那是我人生完整看的第一部電視劇，看完之后只記住了兩個(gè)畫面——于承惠的風(fēng)清揚(yáng)山間舞劍，說(shuō)不盡的寫意風(fēng)流；令狐沖從天上飛下來(lái)劍尖一點(diǎn)地面，然后所向無(wú)敵。
張紀(jì)中和金庸
那之后不久，我開(kāi)始練武，少林外傳，名門正派，并且學(xué)了和令狐沖同樣的武功——《易筋經(jīng)》。
隨著年齡漸長(zhǎng)，分清了虛擬與現(xiàn)實(shí)，但卻沒(méi)有對(duì)與正統(tǒng)武術(shù)有天壤之別的武俠小說(shuō)棄之如敝履，而是越發(fā)迷戀，畢竟對(duì)于少年來(lái)說(shuō)，小說(shuō)中那些華麗的武學(xué)，是比現(xiàn)實(shí)中需要一點(diǎn)一點(diǎn)錘煉的武術(shù)更加有魅力的存在。
六年級(jí)的時(shí)候，我看了人生中的第一本武俠小說(shuō)，那是一本殘書，通體泛黃，前文缺了幾十頁(yè)，后文缺了十幾頁(yè)，我從半中間開(kāi)始看，但卻依舊津津有味，上課看、下課看、吃飯看、上廁所也要拿著看……看完之后，我的人生有了一個(gè)宏偉目標(biāo)——我要娶七個(gè)老婆！
是的，那本殘書就是《鹿鼎記》。
《鹿鼎記》插圖
那時(shí)看完它，心中唯存的念想是韋小寶的匕首、寶衣還有老婆。直到我成年后重看《鹿鼎記》，然后再結(jié)合自己那段成長(zhǎng)經(jīng)歷，才驚訝地發(fā)現(xiàn)，它對(duì)我的影響，似乎并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。
初看《鹿鼎記》時(shí)，以為是喜劇，幾番咀嚼才明白，其實(shí)是徹頭徹尾的悲劇。這本金庸小說(shuō)集大成者，被金庸自己感嘆"再也寫不出來(lái)了"，被倪匡稱為"百年第一奇書"的經(jīng)典作品，在輕松歡快的故事氛圍下，始終藏著濃厚的悲哀。
不管愿不愿意，你必須承認(rèn)，韋小寶是一個(gè)很有本事的人，他武功或許是金庸所有小說(shuō)主角中最低的，但是他擁有其他所有人都不具備的能力，整個(gè)金庸世界里，沒(méi)有比他更會(huì)上下鉆營(yíng)的人，沒(méi)有比他更會(huì)魚目混珠的人，也沒(méi)有比他更會(huì)顛倒黑白的人。
他身負(fù)金庸世界中最強(qiáng)大的主角光環(huán)——不講法則。
韋小寶擁有令人羨慕的金錢和妹子，但他最看重的卻不是這些，他在書中非常努力地爭(zhēng)取金錢和妹子，不過(guò)是因?yàn)樗幍沫h(huán)境里認(rèn)可這些，擁有這些，才是成功的標(biāo)志，所以他要。
但當(dāng)他遇到生命危險(xiǎn)時(shí)，錢是可以扔的，妹子是可以不要的。他的錢來(lái)的太過(guò)容易，所以花起來(lái)也一點(diǎn)都不心疼。至于妹子，七個(gè)老婆，你覺(jué)得他真心喜歡哪個(gè)？
他追妹子的方式，全是把她們當(dāng)戰(zhàn)利品，和金庸筆下其他男性半點(diǎn)不像。郭靖面對(duì)華箏和黃蓉只能選擇一個(gè)，張無(wú)忌面對(duì)四個(gè)愛(ài)他的姑娘還是只能選擇一個(gè)，唯獨(dú)韋小寶，都不用哪個(gè)妹子愛(ài)他，只要漂亮，他就要，越多越好。
妓院出身的他，打小就覺(jué)得這是成功的標(biāo)志。
雙兒對(duì)他來(lái)說(shuō)是唯一不同的一個(gè)，幾天沒(méi)見(jiàn)到還會(huì)念叨一下。為什么？因?yàn)樗p兒的感情里，是有義氣的成分在的。你再看方怡、沐劍屏，韋小寶見(jiàn)到的時(shí)候開(kāi)心得不行，沒(méi)見(jiàn)到的時(shí)候在大多數(shù)時(shí)候想也不想。
他喜歡這群妹子嗎？喜歡的。正如他可能也挺喜歡烤雞腿一樣。
人總會(huì)有一些豁出命去都不愿意失去的東西，對(duì)韋小寶來(lái)說(shuō)，這東西不是財(cái)，不是美色。
那是什么？
他豁出命保護(hù)過(guò)的是什么？
他怎么和茅十八成了好朋友的？
他有了那么多票子和妹子，一次次都可以抽身離開(kāi)，他不是最在乎自己那條小
命么？他一次次回來(lái)干什么？
義氣！唯有這兩個(gè)字，能讓他不顧性命！
他對(duì)戲文里大英雄們的故事如數(shù)家珍，這是他成長(zhǎng)的那個(gè)環(huán)境能給他的最好的、最光明的東西。為了這點(diǎn)東西，他就能夠一次次豁出性命去幫茅十八。對(duì)他來(lái)說(shuō)，頭可斷血可流，不講義氣最讓人瞧不起，比死了還難受。
想明白了這點(diǎn)，再看《鹿鼎記》，就覺(jué)得是徹頭徹尾的悲劇。
一整本書，就是看他在義氣之間做著兩難的選擇，一邊是小玄子，一邊是天地會(huì)，你選吧，你去選吧。你怎么選？
一整本書，就是看他在那個(gè)時(shí)局里，怎么左右騰挪，為了自己那點(diǎn)義氣，試圖兩邊都不辜負(fù)。
金庸就是要讓你知道，這么一個(gè)牛逼破了天的人，頂著其他金庸作品里再也沒(méi)有的主角光環(huán)，小命不要，法則不要，挖空心思，想守著這么一點(diǎn)良知和操守，想守著他唯一在乎的義氣。就這么一點(diǎn)兒追求，這么厲害的一個(gè)滑頭，也是顧不了的，半點(diǎn)希望都沒(méi)有。
你是青木堂香主又如何？你是白龍使又如何？你受皇上恩寵位極人臣又如何？左右奔波，奔波左右，這邊顧不了，那邊也顧不了。左右為難，為難左右，最后還是一場(chǎng)空。
求不得，放不下，已失去。
妹子和票子，是他的精神勝利，如同阿 Q，但最終他隱居了起來(lái)，用來(lái)博取社會(huì)承認(rèn)的妹子和票子也失去了原有的意義。
你說(shuō)，《鹿鼎記》是不是個(gè)悲劇？
這些成年后的感悟，當(dāng)時(shí)年幼的我并不懂得，但是韋小寶對(duì)于義氣這兩個(gè)字的執(zhí)著卻根植在了我心底，讓我找到了青春期時(shí)不少執(zhí)拗的源頭。
或許是幸運(yùn)，讓我先看了《笑傲江湖》和《鹿鼎記》這兩部金庸小說(shuō)的大成之作，又或許是不幸，起點(diǎn)太高以至于至今看文苛刻，許多別人看來(lái)尚可的文字在我眼里只覺(jué)可笑。
一部《笑傲江湖》，我初識(shí)江湖。一部《鹿鼎記》，我閱盡江湖。
兩部小說(shuō)的電視劇里都有于承惠，前者他是風(fēng)清揚(yáng)，瀟灑豪邁，后者他是馮錫范，狡詐陰險(xiǎn)，他那一手獨(dú)步人間的劍法，是我的另一個(gè)江湖啟蒙。
于承惠和金庸，共同構(gòu)成了我心中江湖最初的景象，2015 年，于老仙逝，我心
中江湖塌了一半，如今金庸亦去，我心中文武兩座高山，全都蕩然無(wú)存。
于老遺作：天地有正氣！
而金庸，曾自作墓志銘：這里躺著一個(gè)人，在二十世紀(jì)、二十一世紀(jì)，他寫過(guò)幾十部武俠小說(shuō)，這些小說(shuō)為幾億人喜歡。
斯人已逝，唯劍氣長(zhǎng)在，筆墨留香。
（本文部分圖片源自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有）
本文原創(chuàng)首發(fā)自《今古傳奇·武俠版》2019年2月刊，作者留刀，任何媒體賬號(hào)未經(jīng)許可，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)個(gè)人朋友圈，將有趣的知識(shí)分享給更多的人。
