他比搜狐早成立三年，馬云說聽不懂其創始人的觀念。在這家公司死亡之后，卻以另外一種方式存在，比如在一個叫作“去日留痕”的網站上。

他比搜狐早成立三年，馬云說聽不懂其創始人的觀念。在這家公司死亡之后，卻以另外一種方式存在，比如在一個叫作“去日留痕”的網站上。

作者 | 思想漪

編輯 | 趙思強

一家互聯網公司在死掉15年之后，仍然有人寫下紀念與致敬的文字。

在一個名為“去日留痕”（oihw）的網站上，從2002年開始，數千人在這里寫下的超過3000條留言。其中，有人寫留言“20年后，我再來”，有人在這里打廣告，推銷家具。也有人在尋人——失蹤了五六年甚至十幾年的網友。更多人留下“悲壯”“致敬”“感恩”等詞。

一位叫“吳哲”的用戶留言，“這里更像是一個互聯網墳場”。

這個“墳場”的墓碑上刻著“瀛海威”的名字。

“去日留痕”網站首頁截圖

瀛海威（全稱：瀛海威信息通信有限責任公司）成立于1995年，央視《互聯網時代》紀錄片里稱其“首家中國互聯網民營企業”。瀛海威的創立者是張樹新，著名財經作家吳曉波在專著《大敗局》稱這個女人“迅速地穿上了領跑衫，跑在了還顯得稀稀拉拉的中國互聯網長跑隊伍的最前頭?！?/p>

此刻距離中國用一條64K的國際專線，全功能接入國際互聯網僅僅1年多時間。

1996年，瀛海威在中關村白頤路南端街角處立起來一塊牌匾，寫著“中國人離信息高速公路有多遠，向北1500米”，這句話成為中國互聯網發展史上的“坐標”?！癐nformation High Way”（信息高速公路），簡寫“I H W”音譯正是“瀛海威”。

瀛海威矗立在中關村的著名牌匾 /圖源：網絡

其上線的“瀛海威時空”網絡是當時國內唯一立足大眾信息服務、面向普通家庭開放的網絡，用戶注冊后，繳納一筆費用兌換上網所需要的信用點，即可享受“論壇”“郵局”“咖啡屋”“游戲城”等多種服務。

郭萬盛在《奔騰年代：互聯網與中國1995—2018》中回憶：“進入瀛海威時空，你可以閱讀電子報紙，到網絡咖啡屋同不見面的朋友交談，到網絡論壇中暢所欲言，還可以隨時到國際網絡上漫步?！?/p>

在接下來的“門戶網站”時代，驗證著張樹新的判斷。瀛海威成立三年后的1998年2月，張朝陽發布“搜狐”，是中國第一家中文網上搜索引擎。不久，王志東推出“新浪網”，丁磊改版“網易”，把中國互聯網帶入了新的時代。

1997年，中國撥號入網用戶，只有 25 萬人。1998年8月的數據顯示，" 瀛海威時空 " 的注冊用戶超過 6 萬人，瀛海威時空網絡群的日均總訪問量，超過了 50 萬人次。

一語成讖，一切都終于2004年。因年檢逾期，瀛海威被吊銷營業執照，浪花歸于大海。之前，張樹新于1998年黯然離開瀛海威，這位東北女性總結瀛海威失敗的原因，“我們本來是要賣面包的，后來我們要從種麥子做起。而賣面包的利潤卻無法負擔種麥子的成本?！?/p>

但故事并沒有結束。在這家公司死亡之后，卻以另外一方式存在，比如在“去日留痕”的網站上。

這個網站原始極了，就是一個留言板，左右分列，左邊的留言框是藍色，右邊是綠色。截至目前有169頁，單頁有20條留言。

最早的留言追溯到2002年7月18日?！昂芨吲d參與懷念舊瀛海威網站的建設，期待所有體驗過瀛海威World Groups的老朋友們都來這里交流?！?/p>

林興陸創建“去日留痕”網站時的留言

留言者是林興陸，是這個網站的創建者。他曾在1997年到1999年就職于（深圳）瀛海威，“這是一次個人命運的轉折”，林興陸回憶說。他至今仍記著瀛海威辦公室墻上掛的紅布白字橫幅，“瀛海威人從事的是影響未來一百年的事業”，至今想來都覺得很震撼。

林興陸進入瀛海威時，還沒有成年。這個出生于1980年的福建人，13歲就開始學電腦，15歲初中還沒畢業就逃離了校園，最大一筆收入是賣出自己設計的一款軟件，賺了500元，立志靠著電腦、鍵盤、軟件成為一個杰出的人物，總想“給社會留點什么”。

2002年創建這個網站時，全球的互聯網經濟陰霾成為過去式。差點在美股摘牌的網易、搜狐等中國互聯網企業煥發出新生機。

林興陸看著火熱的互聯網大潮，心里為老東家惋惜，雖然瀛海威此時還沒有倒閉，但已陷入停滯狀態。他牽掛著以前的同事與在這里認識的網友。他想做點什么，“讓以前在‘瀛海威時空’認識，但失散的網友有機會重聚”。

瀛海威見證了中國第一批互聯網用戶的成長，他們在瀛海威網頁“論壇”“小屋”等交流聊天，在電話線上傳遞著新鮮、好奇的懵懂情感。

至今，我們仍然可以從這個網站2002年創建初期的留言感受到第一代中國網民的樸素情感，有些人距離他們上次對話，已經過去了近10年了。

一名叫“鄧雪蓮”的用戶在瀛海威上的網名是“shirley7”，在她之前是7個大哥，7個人在“瀛海威時空”組成了“未來之家”的聊天小屋，她留言說；“哥哥們都上哪了。害我做的飯沒人吃，沖的茶沒人飲.....”

一位叫“狂笑ingDIOの世界 ”用戶留言，“你看看，這么猜著誰是誰，才叫好玩呢……在別的壇子里頭灌水不如這里來得親切……”。

2015年春節，已經移民加拿大的大胃杜在“去日留痕”網站上留言尋友，他說：“目前和M.Lee（北京）、GRACE（加拿大），G.ning(加拿大）等還有聯系，STOP和東升隨著MSN一起消失了，如有認識我的朋友，請聯系了”。在1年之后的2016年12月，他又發出了類似的一條留言。

瀛海威老用戶“大胃杜”在2015年和2016年的尋友留言

大胃杜第一次在瀛海威上網，是在1996年，他還是在北京街頭的一張晚報上看到的消息。“那時候不知道上網是什么，感覺挺新奇，試試”。他第一次花了200塊錢充瀛海威的“信用點”，瀛海威還送了他一個1.44MB容量的3寸半的軟盤。

至今，大胃杜還記得進入瀛海威“咖啡屋”的“當當”聲，還有掛在網頁上的計時器，每次都會往下減，這是消耗的網點，“數字每掉一個，我都感覺肉疼”，就連聊天的文字，都帶著卡通效果。

大胃杜至今還能念出“老H”“Peter 李”“阿Q仔”“東升”等網友的名字。那時，他們也會組織線下聚餐，在魏公村一家傣家菜菜館聚餐。“阿Q仔”并不像在線上很活躍，吃飯的間隙悶悶的，很少說話。有爭議的Colin，她用瀛海威的漏洞偷取“網點”，有男生在瀛海威的論壇上追她，分開后，男生在手臂上拉了一個口子，表達恨意。

“對于瀛海威的消失，沒有很感傷，他不是一下子死掉了，慢慢消失在視野當中的。”大胃杜某次收到郵件，通知瀛海威網點取消，可以隨時隨地上網了。此時他已經轉移到了新浪、網易等門戶網站上，瀛海威上的有些“老朋友”也消失了。

互聯網是強大的，又是脆弱的。大胃杜經歷過ICQ的黯然退場，自己5位的QQ號碼（這是第一批QQ用戶）被騰訊收回，MSN倉皇關停，現在的聯絡方式主要是微信。自己所認識的網友從一個平臺遷移到另外一個平臺，增加著，也不斷遺失著。

大胃杜在“去日留痕”網站的留言最終被一些老友看到了。Colin聯系到了。后來被大胃杜忽悠移民加拿大，結果適應不了，前幾年又搬回中國了。東升在上海工作，Peter 李“一說話，我才知道，我們加了微信”。

“（現代的各種工具軟件）大家越來越用得方便，大家反而就是不太介意這個東西是誰做的，就成為一個工具了?！贝笪付耪f。

有時候，他在YouTube上看到抖音，他就問朋友，抖音是什么東西，朋友說他，老土，抖音都不知道是什么。大胃杜在抖音上傳了一個自己家場景布置的視頻，他覺得沒多大意思。

大胃杜覺得“瀛海威”就像美國的“66號公路”，“美國有個66號公路，80年代停了，開了一個50號高速，后來，人們開始懷舊了，又覺得老的東西好玩了?！?/p>

現在，“去日留痕”網站不僅是紀念瀛海威了，它已經成為很多網民的私藏“樹洞”，記錄著普通互聯網用戶的點滴感受，一個90后網友留言說：“90后這一代是跟著QQ長大的，或許等我到中年，QQ也會成為一個懷舊的工具了”。一個名為“回憶”的00后網民留言：“第一次認識這個網站，18歲，希望網站一直在?！?/p>

也有一些人把“時間膠囊”藏在這里，等待未來每一天打開。一位匿名用戶在2018年12月1日寫下：“等2028年12月1日回來看看”。

部分網民將”去日留痕“網站當作了”時間樹洞“

林興陸最近一次登錄“去日留痕”網站是在2019年11月29日，他回復了一位在美國多年的瀛海威老用戶的留言，這個名為“穿山甲”的用戶1997年因申請留學美國而使用了沈陽瀛海威的服務。

第一代自主留學的學生，幾乎沒有不用過瀛海威的。這是通向世界的一扇窗口，也是改變命運的路口。林興陸回復說，“我在深圳瀛海威的時候就是見證了很多大學生來科教館上網，發郵件申請大學得（的）獎學金，歷歷在目?！?/p>

“去日留痕”網站的服務器掛在林興陸在美國租用的主機上?！爸灰业闹鳈C還在，我的域名沒有問題，它就會一直都在?！绷峙d陸說。

林興陸在互聯網行業摸爬了幾十年，換了好幾份工作。他履歷豐富，先后在潤迅集團、恒基偉業工作過。2000 年，與劉韌等共同發起 DoNews，并和蔡文勝等組建、收購過多家軟件、網絡公司，其中參與組建并任 CTO（首席技術官） 職務的二六五網站已于 2007 年出售給 Google。

2012年，林興陸選擇進入移動互聯網領域創業，專注兒童教育產品設計與研發，結果創業失利，陷入暫停狀態。林興陸時不時在自己的公眾號“網林”更新文章，記錄自己的日常生活，發一些自己小兒子上學的趣事。有時候，也會發“教你做一個最簡單的‘比特幣報價微信機器人”；或者記錄自己對互聯網的觀察，“中國互聯網歷史第一個博客”等文章。

有時候，林興陸也會翻翻瀛海威老員工微信群，這個群從最初的近500人到現在的100多人，不斷有人進來，也不斷有人退出。他很喜歡這個微信群名，“瀛河系”，這和“去日留痕”網站上方那行黑色字，“坐地日行八萬里，縱橫時空瀛海威”，相得益彰。

再過幾天，即將迎來2020年?！叭ト樟艉邸边@個網站的也會更新，最下面的“1995—2019”，也將變成“1995—2020”，這個原本是可以自動更新的，但林興陸選擇保留“手動更新”。

2020年就要來了。

你知道瀛海威嗎，寫出你最初的互聯網記憶，截至12月30日中午12點，本文點贊數最高評論者將獲得貓王音箱一臺。

END

投稿、轉載、媒介合作聯系微信號 | ciweimeijiejun