人類對(duì)于青春不老的執(zhí)迷，不因性別、地位、國(guó)籍而有差異。傳統(tǒng)意義上，生命對(duì)于我們每個(gè)人來說都是一次單向行駛沒有返回鍵，這也是生命可貴之處。

2019的余額即將告罄，連90后都變成了30歲大叔，每個(gè)人或多或少產(chǎn)生過一絲時(shí)光不再的焦慮。在可預(yù)期的未來內(nèi)，作家泰德·菲什曼在《當(dāng)世界又老又窮》中所描繪的，世界正在急速老齡化的場(chǎng)景，不出意外我們每個(gè)人都可能是其中的一員。

但是有一群人卻不甘于衰老、死亡，回溯2019年，最重磅的莫過于硅谷“鋼鐵俠”馬斯克宣布正在開始的腦機(jī)接口試驗(yàn)。即將到來的2020年，馬斯克還將申請(qǐng)F(tuán)DA的批準(zhǔn)，以人體開展里程碑式人體實(shí)驗(yàn)。

在永生科學(xué)家眼里，“永生”和AI是一對(duì)黃金CP，2019年，匹茲堡大學(xué)成功利用“腦后插管”技術(shù)讓腦癱患者實(shí)現(xiàn)腦波操控電腦游戲，而英國(guó)科學(xué)家Peter Scott-Morgan則把自己自己打造成“半肉體-半機(jī)器”式“改造人”以延長(zhǎng)壽命。

但這，顯然這些奢侈的方式不是人們對(duì)長(zhǎng)生不老的終極追求。人類更渴望的是即便是暮年也最好保持身體肌理、骨骼狀態(tài)、臟器功能的年輕狀態(tài)，如何保持身體機(jī)能整體的活力，就成了一門令人垂涎的前沿技術(shù)。

顯然，追求延長(zhǎng)壽命的道路當(dāng)然不只一條。有其他科學(xué)家同樣通過減緩老齡化和長(zhǎng)生不老技術(shù)拿到了不菲的研究資金支持，一些技術(shù)已經(jīng)被企業(yè)產(chǎn)品化，成為2019年保健品行業(yè)的熱點(diǎn)。

2019年，英國(guó)發(fā)行量最大的保守型報(bào)業(yè)媒體《Daily Mail》刊載了一篇主題為“哈佛大學(xué)突破性研究成果將讓人類活至150歲，并在2020年就像一杯咖啡那么便宜”的文章，再次將名為β-煙酰胺單核苷酸（NMN）的“長(zhǎng)壽因子”推進(jìn)大眾視野。

它到底有什么獨(dú)特之處能讓那么多消費(fèi)者為之瘋搶？如果你也好奇，那看這篇就對(duì)了，這里帶你全方位起底這個(gè)叫做NMN的東西到底是什么“神奇物質(zhì)”！

一、衰老抑制的關(guān)鍵NAD+：七位諾獎(jiǎng)得主助力，研究歷史已逾百年

說NMN還要從NAD+說起， NAD+學(xué)名是煙酰胺腺嘌呤雙核苷酸，它廣泛地分布在人體的所有細(xì)胞內(nèi)，是生物體內(nèi)提升DNA修復(fù)能力、減緩衰老的關(guān)鍵原料，而隨著年齡的增長(zhǎng)，其含量水平會(huì)迅速下降，大約每20年就會(huì)減少50%。對(duì)此，科學(xué)家們有著超過百年的研究：

1904年，首次發(fā)現(xiàn)NAD+

英國(guó)生物化學(xué)家亞瑟·哈登爵士（Sir Arthur Harden）首次發(fā)現(xiàn)NAD+，并于1929年獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。

1920年，提純NAD+并發(fā)現(xiàn)其分子結(jié)構(gòu)

奧伊勒·歇爾平（Hans von Euler-Chelpin）首次分離提純NAD+并發(fā)現(xiàn)其二核苷酸結(jié)構(gòu)，并于1929年獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。

1930年，發(fā)現(xiàn)NAD+在人類新陳代謝中的關(guān)鍵作用

奧托·沃伯格（Otto Warburg）首次發(fā)現(xiàn)NAD+作為輔酶在物質(zhì)和能量代謝中的關(guān)鍵作用，并于 1931年獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

2000年~2012年，發(fā)現(xiàn)NAD+能延長(zhǎng)各種動(dòng)物的壽命

倫納德?瓜倫特（Leonard Guarente）研究組、世界著名化學(xué)家史蒂芬 L. 布赫瓦爾德(Stephen L.Helfand)研究組、Haim Y.Cohen研究組分別發(fā)現(xiàn)：NAD+能延長(zhǎng)秀麗隱桿線蟲壽命將近50%、延長(zhǎng)果蠅壽命大約10-20%、延長(zhǎng)雄性小鼠壽命大于10%。

2016年，發(fā)現(xiàn)NAD+能通過修復(fù)人類DNA來延長(zhǎng)人類壽命

2016年10月，美國(guó)國(guó)立抗衰老研究中心的科學(xué)家們?cè)凇都?xì)胞》期刊發(fā)表論文表示，人體補(bǔ)充NAD+，能最終通過線粒體和DNA修復(fù)來延長(zhǎng)壽命，提升健康水平。

2017年，NAD+能調(diào)節(jié)人類生物鐘，恢復(fù)正常的晝夜節(jié)律

美國(guó)遺傳學(xué)家Jeffrey C. Hall、Michael Rosbash、Michael W. Young發(fā)現(xiàn)：通過補(bǔ)充NAD+的前體NMN能夠調(diào)節(jié)睡眠失常的人紊亂的生物鐘，使其恢復(fù)正常的晝夜節(jié)律。他們獲得了2017年的諾貝爾生理或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

2018年，發(fā)現(xiàn)通過長(zhǎng)期服用NMN能夠延長(zhǎng)小鼠壽命30%

美國(guó)哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院終身教授David A. Sinclair教授在和澳洲新南威爾士大學(xué)的聯(lián)合研究項(xiàng)目發(fā)現(xiàn)：NMN可顯著逆轉(zhuǎn)哺乳動(dòng)物因衰老引起的心腦血管老化和運(yùn)動(dòng)機(jī)能退化，且口服NMN帶來的NAD+回升，可使與人類相近的實(shí)驗(yàn)動(dòng)物壽命延長(zhǎng)30%以上。

2017年~2018年，發(fā)現(xiàn)NMN對(duì)于腦出血和血管衰老都有改善作用

華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院和哈佛醫(yī)學(xué)院的科學(xué)家們先后于2017年4月的《自然》和2018年3月的《細(xì)胞》雜志中發(fā)表論文表示：NAD+前體NMN對(duì)于腦出血后減少腦損傷，以及改善衰老血管的血流量并增強(qiáng)其耐力都有明顯的作用。

NAD+的功能得到了整個(gè)科學(xué)界的共識(shí)：NAD+含量水平的缺失是人類衰老和因衰老而引發(fā)的退行性疾病（如聽力和視力喪失，認(rèn)知和運(yùn)動(dòng)功能障礙，免疫缺陷，自身免疫炎癥反應(yīng)失調(diào)導(dǎo)致的關(guān)節(jié)炎、代謝障礙和心血管疾病等等）產(chǎn)生的根源之一，而抑制衰老的關(guān)鍵則是維持和增強(qiáng)人體內(nèi)NAD+的含量水平。

二、 NAD+的轉(zhuǎn)化通道：通道四選一，NMN科學(xué)力證成“天選”

既然維持和增強(qiáng)人體內(nèi)NAD+水平是逆轉(zhuǎn)衰老、延長(zhǎng)壽命的關(guān)鍵，那么就要補(bǔ)充NAD+。不過要安全且有效地補(bǔ)充NAD+也并非一件容易的事情，對(duì)此，科學(xué)家們更是從上個(gè)世紀(jì)開始就開始了相關(guān)研究。

對(duì)于直接補(bǔ)充NAD+來說，由于它的分子量過大，無法被人體直接吸收，因此直接通過口服的方式進(jìn)行補(bǔ)充難以成立。如今，僅有少數(shù)美國(guó)醫(yī)療中心可以通過靜脈注射的方式直接補(bǔ)充NAD+，不過這種方法不僅治療周期非常長(zhǎng)，而且費(fèi)用成本也極其高昂。

除了直接補(bǔ)充NAD+，還有4類物質(zhì)（前體）可以轉(zhuǎn)化為NAD+：煙酸（Nicotinic acid）、色氨酸（Tryptophan）、煙酰胺（NAM）和NMN/NR。不過由于前三種物質(zhì)在攝入量上都有一定的限制（比如煙酰胺在轉(zhuǎn)化成NAD+的過程中就會(huì)受到限速機(jī)制的影響，無法進(jìn)行大量轉(zhuǎn)化），且長(zhǎng)期大量直接服用的話，會(huì)產(chǎn)生一系列副作用。所以，經(jīng)過排除，只剩下NMN/NR可以有效且安全地實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)化NAD+，且至今沒有發(fā)現(xiàn)不良副作用！

NMN學(xué)名是β-煙酰胺單核苷酸，NR學(xué)名是煙酰胺核糖。而這兩者的關(guān)系呢，就是NR可以轉(zhuǎn)化為NMN，NMN可以轉(zhuǎn)化成NAD+；NMN是NAD+的直接前體，NR是NMN的直接前體。有點(diǎn)繞？沒事兒，這樣寫會(huì)清楚點(diǎn)：NR→NMN→NAD+，是這三種物質(zhì)遞進(jìn)轉(zhuǎn)化的順序。

那么NMN和NR之間又該如何抉擇？科學(xué)家們也做出了解答：通過口服途徑進(jìn)入人體的NR，絕大多數(shù)會(huì)被消化系統(tǒng)消化成煙酰胺，而煙酰胺在向NAD+轉(zhuǎn)化的過程中受限速機(jī)制作用而無法大量轉(zhuǎn)化成NAD+，這意味著NR對(duì)于提高NAD+效率并不高。

相比下，NMN則是更為理想的轉(zhuǎn)化通道：

2019年1月，華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院在《自然》子刊《自然·代謝》中發(fā)表論文證明：通過一種名為Slc12a8的轉(zhuǎn)運(yùn)蛋白，讓服用了NMN的26個(gè)月大老年小鼠（相當(dāng)于人類年齡的70歲）體內(nèi)NAD+含量水平增加至接近于3個(gè)月大（相當(dāng)于人類年齡的12歲）年輕小鼠體內(nèi)的含量水平，使老年小鼠體內(nèi)的細(xì)胞能量有所增強(qiáng)。

2019年4月，中山大學(xué)附屬第三醫(yī)院傳染疾病科研究組在《自然》子刊《細(xì)胞死亡與疾病》中發(fā)表論文證明：通過服用NMN讓小鼠體內(nèi)長(zhǎng)壽蛋白SIRT1表達(dá)上調(diào)，體內(nèi)NAD+表達(dá)增強(qiáng)，使實(shí)驗(yàn)鼠骨骼健康狀況呈明顯年輕化。

2019年6月，華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院在《細(xì)胞》雜志中發(fā)表論文證明：通過注射方式提升NMN的合成能力，使得實(shí)驗(yàn)鼠體內(nèi)NAD+的含量水平增加，讓平均剩余壽命僅剩2個(gè)月（相當(dāng)于人類的6年）的老年實(shí)驗(yàn)鼠壽命延長(zhǎng)到了4.6個(gè)月（相當(dāng)于人類的13.8年），剩余壽命整整延長(zhǎng)了2.3倍。

所以，在科學(xué)研究的力證下，可以說，目前來看：因?yàn)镹MN不受限速酶制約，能夠直接進(jìn)入細(xì)胞轉(zhuǎn)變?yōu)镹AD+，且沒有副作用，不會(huì)影響補(bǔ)充合成途徑中各種酶的活性。因此是補(bǔ)充NAD+的最理想手段。

三、 NMN的攝入法則：科學(xué)定量，市場(chǎng)化道路背后有故事

其實(shí)我們?nèi)粘Ｉ钪械氖澄镏芯秃蠳MN。鑒于人類的紅細(xì)胞中總共含有約50毫克NMN（未公布的研究數(shù)據(jù)），據(jù)此推測(cè)，人體確是可以從各種日常食物來源中吸收NMN，以助于維持NAD+的生物合成。不過問題是，隨著年齡的增長(zhǎng)，人體內(nèi)的NAD+水平就會(huì)成倍耗損，一般25歲以后，就會(huì)逐漸出現(xiàn)“補(bǔ)的跟不上損的”的情況了。所以，這種時(shí)候，若想僅僅通過食補(bǔ)來提高體內(nèi)NAD+水平的話，那就天真了。

早在2016年，華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院研究組的科學(xué)家們就在《細(xì)胞·代謝》期刊上發(fā)表了論文表明：NMN的需求量與生物體重有關(guān)，而對(duì)于人類而言是8mg/kg/day。以NMN含量最高的毛豆為例，按照華盛頓大學(xué)這組數(shù)據(jù)為基準(zhǔn)核算的話，以一個(gè)成年人體重60kg為例，那么其每天至少需要吃25kg的毛豆。而且，食補(bǔ)還涉及到吸收轉(zhuǎn)化率的問題，吃下去的毛豆不一定都能被吸收，在體內(nèi)轉(zhuǎn)化為NMN。（不僅如此，經(jīng)常食用毛豆類植物會(huì)損害腎臟，特別是在受到腎臟疾病損害的情況下，其還可能從骨骼中吸收鈣；而且盡管毛豆類含有大量纖維有利于消化，但纖維食用過多會(huì)使人體無法吸收鐵、鋅、鎂、鈣等礦物質(zhì)，并容易遭受腸胃脹氣，腹脹和腹瀉。）

所以，口服通過生物提純的NMN補(bǔ)充劑是更為有效補(bǔ)充NMN的方式。

不過早期由于NMN生產(chǎn)技術(shù)的復(fù)雜性尚未遭到破解，服用成本也是高的嚇人。比如德國(guó)制藥巨頭默克旗下的Sigma-Aldrich 對(duì)NMN的公開報(bào)價(jià)（2018年）為每500毫克10682.10元人民幣，即便按照每月6000毫克的最低有效劑量計(jì)算，每人每年的服用成本也高達(dá)156萬元人民幣。因此在當(dāng)時(shí)，NMN僅作為一些身份特殊的人以及參與相關(guān)研究的科學(xué)家才有機(jī)會(huì)服用的奢侈品而存在。此外，因?yàn)镹MN吸收效率及穩(wěn)定性難以控制，對(duì)其口服產(chǎn)品的配方設(shè)計(jì)及整個(gè)生產(chǎn)流程和儲(chǔ)運(yùn)環(huán)境要求極其苛刻。

2016年，日本新興和公司首次將NMN實(shí)現(xiàn)產(chǎn)品化，但其服用成本高達(dá)2萬/月，市場(chǎng)化之路走得并不順利。2018年，在美國(guó)Herbalmax公司和加州理工學(xué)院、賓夕法尼亞大學(xué)等世界頂尖科研機(jī)構(gòu)科學(xué)家的聯(lián)合下，經(jīng)過安全性評(píng)估及臨床反饋，增強(qiáng)NMN在人體內(nèi)的吸收及活性，采用先進(jìn)的酶催化法使NMN的成本降低了95%以上（京東、天貓、蘇寧等跨境電商定價(jià)1980元），才終于使NMN有效口服產(chǎn)品成為現(xiàn)實(shí)。

結(jié)語

這便是如今叱咤長(zhǎng)壽市場(chǎng)的“神奇物質(zhì)”NMN背后的發(fā)展脈絡(luò)，以及其從科學(xué)背書的學(xué)術(shù)“神壇”躍然保健品市場(chǎng)的“曲折”過程。這一切都得益于生物科技的不斷革新，正是其背后眾多科學(xué)家們的合力，才讓NMN這種新型生物科技走進(jìn)日常，帶我們向百歲時(shí)代邁進(jìn)。NMN在2019年的輝煌屬于生物科學(xué)界。