大象公會

我們的「鐵窗淚」系列今天又要打卡一個新坐標了，那就是——阿富汗。

如果你還不太了解，我先給你解釋一下，所謂「鐵窗淚」系列是故事FM 團隊的一個惡趣味：我們收集了很多個在世界各地蹲監獄的故事，比方說敘利亞、美國、印度，當然也包括中國。

接下來，你要參觀的是位于阿富汗首都喀布爾的一座監獄，而故事的講述者讓我們叫他 Fake。

-1-

人在囧途

我叫 Fake，老背包客，目前在一個地方高校教書。

2016 年 10 月底，我在英國研究生畢業后，開始了畢業旅行。

從英國倫敦出發，過了英吉利海峽，一路搭便車，經過法、德這樣一些歐洲國家，直達中東，路過土耳其、伊朗到達阿富汗。我本打算從那里前往新疆回國的。

這個過程中，我結識了很多新朋友。

但麻煩從土耳其開始接踵而至。

■ 土耳其入境處

在伊斯坦布爾，一個酒托兒差點兒騙了我十幾萬。

到伊朗的第一天，搭順風車時，全部行李被搶，只剩貼身攜帶的現金、銀行卡和證件。

所以后來，我只敢坐大巴，也不再隨意找陌生人攀談，只想平安回國。

■ 伊朗邊境小鎮大巴站候車室

-2-

穿過槍林彈雨的大巴車

最后給我留下深刻印象的阿富汗，也是兩個多月來，我所見到的最破敗的國家。

■ 阿富汗入境排隊處

在入境之前，我就聽說過當地關卡的嚴苛，槍戰的危險，但實際上，并沒有輿論宣傳得那么緊張。

當地人更是對槍響見怪不怪，在車上還聊天，嗑瓜子。

到某個關卡，路上全部車輛都停下來，他們立刻安靜，明顯能聽到遠處的槍聲。

我坐最后一排，假裝當地人。

據我所知，在阿富汗當地有一個人種和我們東亞人長得差不多，只要我不說話，基本不會被發現。

■ 阿富汗小城赫拉特

■ 阿富汗首都喀布爾

■ 阿富汗首都喀布爾

到阿富汗首都喀布爾后，我想去東北部的法扎巴德，那是阿富汗最靠東部邊境的巴達赫尚省的首府，是全世界最貧窮的地區之一，也是塔利班組織的活躍區。

按網上的自駕游攻略，只要從這里出發，向東越過邊境線，就能到達中國新疆的帕米爾高原了。

■ 法扎巴德和瓦罕走廊

-3-

終點站：法扎巴德

我買了車票，第二天下午去等大巴。

同坐的是個軍人，為了隱藏身份我一直沒有說話，半路上槍聲實在激烈，我就簡單地用英文詢問他是不是有槍聲，他沒聽懂，只回了幾個簡單的英文單詞，說我不是本地人，讓我別害怕，然后把士兵證掏出來，說可以保護我。

■ 大巴車上

下午三四點鐘，我到了法扎巴德的汽車站，下車后很迷茫。

在汽車站出口，我找到個會英文的，35 歲左右的中年男性，當地人。他也是往中國邊境那個方向。他說那邊沒有大巴，打車又貴又危險，只能走過去。他也準備翻過那座山，就約我一起，徒步幾十公里。

我覺得不靠譜，第一我體力可能跟不上；第二我不是當地人，跟他一起，有利可圖時，他肯定會把我賣了，我們又互不相識。

第二天早上，我沒去約定地，想看能不能自己徒步，或者打個順風車、出租車。

往出城方向走時，人很少，幾個巨石壘起來的地方，兩三個警察拿著槍，站著交談，盤查證件。

我把證件拿出來。但我不會當地語言，只能說英文，他聽不懂，要搜身。

他們從我包里搜到一個防狼噴霧劑，說是違法的。

過一會，來了一個英文翻譯，挺帥的，帶著變色眼鏡，穿軍裝。

他們開著越野車，帶著沖鋒槍，讓我坐后排中間，兩邊各一個士兵拿槍，不知在保護我還是控制我，把我帶回辦公室。

他們覺得我是塔利班。我說自己從英國來，坐大巴經過伊朗和阿富汗的交界，想從陸地回中國。

他說這不可能。路程遙遠，難度很大，整個沿線都由塔利班控制，他們認為我肯定有接頭人，從英國過來，也因為后面有老板支持。

他們一口咬定我就是恐怖分子，讓我一切從實招來。

到晚上三四點時，我們兩個都筋疲力盡。

我問他有沒有煙？想讓彼此都喘口氣。

我當時心境蠻特別，好久沒跟人聊過天了，還有點興奮。

后來，他們把我送到另一棟樓的監獄，讓我住進去。

一個很小的房間，只有床，冬天也沒有暖氣。我很累，吃完飯就睡了。

他們是政府軍，我有簽證，又是合法的，他們不會對我怎么樣。

-4-

被善待的階下囚

從第二天開始，翻譯一上班就帶我進辦公室問話，下班再送我回牢房。

第五天，翻譯告訴我，他們已經查明我的身份，我的確是游客，不是塔利班。一旦天氣允許，就會安排飛機，把我送到喀布爾，再回中國。

第九天上午，一個阿富汗安全部門的工作人員送我回喀布爾。

我離開那天，他們的 boss（我管他叫「省長」）和我在機場散步，他拍了拍我的肩，指著大山，簡單說了幾個英文單詞「巴達赫尚，beautiful，but，塔利班」。

■ Fake 和「省長」

他說這句話時挺感人的。我跟他們朝夕相處了 9 天，每天看著他們一刻不停地抵抗塔利班，非常積極地維護國家安全，他們沒有因為現況糟糕，經濟低靡，恐怖分子肆虐，就消極，而是從上到下都積極應對著。

有天晚上，幾個士兵跟我聊天，說一個小規模會戰中，一個士兵的生殖器官附近被打了一槍，差點打穿，很危險。

他們很善良，雖然語言不通，但總會和我聊天，幫我買肉夾饃、炒米和煙。

在那里，我不像犯人，不過是暫住的感覺。

-5-

囚衣，手銬，腳鐐和阿里

我本以為坐上飛機后，牢獄之災就結束了。

到了喀布爾，我才慢慢意識到，法扎巴德方面根本沒有權限放人，只是把我騙回喀布爾，交給上級安全部門。

幾個部門輪番審我，第二天，我又被送到一個神秘的地方。那地方入口很隱秘。他們把我眼睛蒙上，后來取下面罩，給我戴了手銬、腳鐐。我一開始不愿意，但胳膊擰不過大腿，我只能戴。

到了監獄入口，司機和翻譯就走了，我當時還不知道那是監獄。他們走了之后，工作人員就讓我穿囚衣。褐色，很長，像長袍馬褂。我不穿，又發生了肢體摩擦。

我問他們為什么原本說好送我回家，現在變成了蹲監獄。他們老大說其他部門安排的，他沒有權限放我出去，在這里我只能穿囚衣，等待上級安排。

我還是不穿。

四五個士兵武裝控制我，把我的臉按在地上，不讓我有肢體動作，看我不怎么反抗了，才把我放開。

最后他們老大說要下班回家陪孩子，我只能住這兒，但找了個英文翻譯給我。這也是我后面經常接觸的翻譯。他個子不高，臉挺大，有點像范偉。

■ 翻譯官也許長這樣

他讓我穿上，先過一夜，第二天他再去跟其他部門說，讓我第二天再走。

但其實這還是在騙我。

沒辦法，最后我只能接受現實，但要求他們第二天一定要給我答復，并堅持自己住，不和別人一起。他答應了，把我往里帶，但人太多了，我只能住雙人間。

那房間其實不大，正常情況會住五六個人。有一個高一點的坡，是廁所。壘墻護住一半，上面有一個窗戶。

同住的人叫阿里，個子很高，伊朗人。他很瘦，大胡子，穿著阿拉伯人傳統服飾，戴小平帽。他已經待了五六個月。他說自己也是游客，跟我一樣，從伊朗到阿富汗玩，但翻譯說他是塔利班。

牢里可以買東西，他買了些糖果，阿富汗一帶的人喜歡喝紅茶前先在嘴里放個糖。他經常會把他買的葡萄干和其他零食分給我。

剛入住第一天，阿里讓給我的睡的地方，也是背靠著暖氣、最暖和的地方。

我每天看他禮拜，對著同一方向下跪，念古蘭經。

他禮拜時總哭，覺得憋屈，雖然語言不通，但我能感覺他好像總是在說「我是好人，但為什么會是這種下場」，我跟他同病相憐。

我勸他不要總是痛哭流涕，抱怨沒用，要像我一樣反抗。

后來監獄長來時，他想起我的話，就問監獄長，他也住了五六個月，為什么還不放他出去？他的結局是，監獄長沒理他，直接讓旁邊的士兵把他安排到另一間屋子。

-6-

For the Freedom

阿里走后，牢房里來了新室友，穆罕穆德。

他原本是當地的街頭小販，賣東西時，士兵收他保護費，他不肯交，就進了監獄。

他還說，之所以阿里會被那樣對待，是因為他是伊朗人，不受待見。而我是中國人，他們不敢真拿我怎么樣。

但我還惦記著監獄長的承諾，一有機會就大吵大鬧，想討要說法。那位胖翻譯每次都會用同一套說辭搪塞我，我只好等待。

這一等，就過去了十多天。

我天天鬧，用力拍門，因為如果不鬧出動靜，引人注意，就只能一直待在那里。

大概第十天左右，我已經快瘋了。

我找了一個類似玻璃渣的東西，把手劃破，不是自殘，只是電影看多了，想在墻上寫「For the Freedom」之類的血書。

但只寫了個 F，就不出血了。后面的人應該會覺得我要寫 FUCK。

管理員以為我要自殺，覺得我不好管理。幾個帶槍的士兵把我按倒在地，拿槍指著我，我只好認慫，他們也就不了了之，這是第一次發生這種沖突。

那之后，我就知道他們是不敢殺我的。

我還一直拍門，說要出去，獄長煩了，說我影響到了他們的正常管理，把我帶到了一對一訪問的地方。

我們住的地方有空調，那里沒空調。除了訪問，沒人住。他關了我一小時禁閉，說再鬧就一直關在這。

我覺得這不是辦法，就敲門說不鬧了，他就說「傻孩子，鬧什么，沒有意義」。

我當時想硬的不行來軟的，哭著說想家。他有孩子，我就說我想爸媽。我跪在那里，他把我的頭按在他肚子上撫摸我，看起來有點像上帝安慰他的子民，很有領導光環。

他通過翻譯跟我說，「孩子，不要怕，我們在走流程，你很快會回到家，見到爸媽，只要你不鬧，我就送你回去，這也挺冷的」。

回去后的晚上，我開始回憶人生，從呱呱落地到記事以來的所有精力，小時候做的傻事，爬墻摔到地上，大學欠別人錢……有特別開心的，也有悲觀的，像翻書一樣，我大概翻了五六遍。

我也跟翻譯聊過當地的事，他很想來中國當英語老師，我算了一下，他來中國，確實待遇會更好一些。

實在無所事事，我就問翻譯要英文雜志看。

他給我拿了一本英文版古蘭經，還有一個通過證明科技發明不是科學，是他們的安拉在遠古時就已經有的東西，來證明宗教、證偽科學的雜志。

我開始計劃通過他們找中餐廳送餐，再暗示中餐廳幫我聯系大使館。于是就拍門說過年了，想吃中餐。

翻譯去跟 boss 反映，結果不了了之。沒辦法聯系中餐館，但討到了別的好處，他們第一次讓我抽煙。

獄里不能抽煙，他們就帶我去廁所，看著我，我抽了一兩根。

-7-

「哥哥們你們總算來了」

突然有一天特別熱鬧，鐵皮大門一直響，好像發生了什么大事。

翻譯過來說，我快要出去了，又過了半個多小時，監獄長親自領我去他辦公室。是他們安全局的主席來了，大使館的人通過他們找到了我。

■ 安全局的辦公室

監獄長領我到辦公室，一開門，看到兩個中國人。

我第一句話是，「兩個哥哥你們可來了」，接著笑呵呵地分別跟他們擁抱。

他們說解救那么多人，第一次看到我這么樂觀的。

他們找了我大半個月。我被控制之后，當地所有中國人，都知道了有這么一個人被攔截的消息。大使館就公對公地讓他們放人，他們一直聲稱沒我這個人。正趕上過年，大使館就以春節對中國人十分重要，家人需要團聚為由，敦促他們。他們確定了關押我的監獄后，就讓我們碰面了。

我們聊了很久，交涉了一些手續。差不多天黑了，有些程序實在無法完成，大使館的人讓我再將就一晚，第二天一早就來接我。我同意了，但希望大使館能讓獄方給我點好吃的。

他們走后，我就被安排和當地安全局主席共進晚餐。

那么貧困的國家，我們吃的卻是很講究的西式晚餐。他們平民都是非常貧苦的，在生存線上掙扎的狀態。但坐在我面前的這個高層人員卻戴著戒指，穿著綢緞，發型考究，溫文爾雅，進餐過程中刀切一下，還會擦一下嘴，非常西式貴族。

席間他問我獄里的情況，也聊到他兒子在新疆讀大學，他說中國很好，讓我不要怪他們，國家不太安全，他們也沒辦法。

第二天早上，他們便送我離開了。臨走前，我還用阿富汗當地的禮儀和穆罕穆德告了別。他比著大拇指，一直在重復，「中國好，我們阿富汗太糟糕了」。

出去后，我覺得外面空氣特別新鮮，神清氣爽，單純地很高興，是那種沒有任何目的地開心。

■ 喀布爾城區拍的風箏

最終，費了一番周折，我回到中國，98 天的畢業旅行平安收尾。

——————

回國之后，Fake 在阿富汗的倒霉事兒在驢友圈子里傳開了，他還因此而認識了兩個同樣經歷過「中東鐵窗淚」的朋友，也就是在伊拉克蹲過監獄的劉拓，還有在敘利亞蹲過監獄的中東小烏龜。如果你對他們兩個的故事感興趣，可

-封面圖來源 視覺中國

未注明來源配圖由 講述者 提供

Staff

講述者 | Fake

主播 | @寇愛哲

制作人 | 梁珂

聲音設計 | 孫澤雨

文字 | 吳夢翼

運營 | 翌辰

▼ 點擊「閱讀原文」，講出你的故事

原標題：《「鐵窗淚」系列六：我在阿富汗，被當成了塔利班｜故事FM》

閱讀原文