圖為北京上空的“七彩祥云”天象

前些日子，渤海灣劃出了一片禁航區(qū)，并在數(shù)天后的清晨時(shí)分突然傳出一聲巨響，數(shù)百公里外的北京上空突現(xiàn)七彩祥云，隨后眼尖的網(wǎng)友很快就認(rèn)出來(lái)了：這是火箭發(fā)動(dòng)機(jī)在高層大氣留下的飛行尾跡，結(jié)合禁航區(qū)的劃定來(lái)看，很有可能是潛射彈道導(dǎo)彈留下的，對(duì)此，美國(guó)人這次認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)：此前已自己嚴(yán)重誤判了東方大國(guó)的戰(zhàn)略威懾實(shí)力。

其實(shí)，自冷戰(zhàn)時(shí)起至今，許多“奇異天象”或者“UFO目擊報(bào)告”的成因都和航天發(fā)射活動(dòng)留下的尾跡有關(guān)，在傍晚、夜間或清晨等天色較為昏暗的時(shí)間，只要各種火箭或彈道導(dǎo)彈發(fā)射的時(shí)候上升段周邊方圓數(shù)百公里天氣晴好，地面人員用肉眼觀測(cè)到尾跡是十分正常的，并且尾跡會(huì)在高層大氣中被照亮，視覺(jué)效果非常壯觀。

圖為從高空觀測(cè)到的火箭尾跡

有時(shí)候，由于觀測(cè)角度的不同以及航天器種類(lèi)的差異，觀者也會(huì)看到不同的“天象”：例如，當(dāng)在清晨時(shí)分、較遠(yuǎn)距離上看到被高層風(fēng)吹散的部分上升段尾跡時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)蜿蜒曲折、如前段時(shí)間北京所見(jiàn)的“祥云”；而如果在夜間、距離較近且能看到整個(gè)上升段，尾跡則會(huì)則現(xiàn)寶塔型；如果是探空火箭，則還會(huì)有箭載示蹤劑造就各種姹紫嫣紅的色彩，所以，下次看到這種天象奇觀時(shí)，就不必大驚小怪以為是外星人入侵了。

圖為美國(guó)一次火箭發(fā)射留下的尾跡

而這次引發(fā)各國(guó)軍迷關(guān)注的“主角”潛射彈道導(dǎo)彈，本質(zhì)上上也就是一種可以從水下發(fā)射的運(yùn)載火箭，可能很多人會(huì)有疑問(wèn)：這種導(dǎo)彈難道直接在水下點(diǎn)火發(fā)射嗎？為什么不會(huì)燒壞潛艇的艇身或者在水中發(fā)動(dòng)機(jī)熄火？實(shí)際上，如果直接在水下從潛艇的發(fā)射筒內(nèi)點(diǎn)火發(fā)射，的確不是一個(gè)明智的選擇，所以，現(xiàn)在各國(guó)潛射導(dǎo)彈大多數(shù)都采用的是冷發(fā)射方式。

什么叫冷發(fā)射？其實(shí)也很簡(jiǎn)單，就是指導(dǎo)彈從離開(kāi)發(fā)射筒起到離開(kāi)離開(kāi)水面之前的階段，并不依靠彈載的發(fā)動(dòng)機(jī)產(chǎn)生推力來(lái)離筒出水，而是通過(guò)經(jīng)壓縮的空氣、蒸汽或者燃?xì)獾韧獠縿?dòng)力推動(dòng)，在彈體高速躍出水面的瞬間，導(dǎo)彈自身的發(fā)動(dòng)機(jī)再點(diǎn)火，推動(dòng)彈體進(jìn)入上升段，并拉出同樣壯麗的尾跡。

圖為俄羅斯海軍核潛艇連續(xù)發(fā)射彈道導(dǎo)彈

總而言之，并非每一種航天器尾跡都表里如一地“美麗”，有時(shí)候，在超高空用尾跡描繪奇觀的還可能是彈道導(dǎo)彈，從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，彈道導(dǎo)彈跟運(yùn)載火箭的工作原理其實(shí)大差不差，其任務(wù)模式都是把載荷送到指定位置并釋放，只不過(guò)后者是負(fù)責(zé)把衛(wèi)星或飛船送上天，前者則是在敵國(guó)的領(lǐng)土上丟下再入器以及戰(zhàn)斗部，把敵人送上西天。