“父母在人生尚有來處，父母去人生只剩歸途。”這句話出自畢淑敏女士的散文《孝心無價》，感動了無數在外的游子，他們多么想立馬回到父母的身邊，說一句“我愛你們”。今天故事里的主人公，她是一個私生女，出于種種原因，幾十年都沒有見過親生父親一面，父親去世前對她說了一句話，她頓時釋懷。

她叫孫穗芳，是孫科（孫中山先生之子）的女兒，這樣的出身本該擁有一個幸福的童年，但造化弄人，孫穗芳從小就受盡了磨難，她被母親當成要錢的工具，她被繼父扯著頭發往墻上撞，耳朵被撞得鮮血直流，落下終身耳疾。

此時的她，多么想要回到親生父親身邊，多么想像普通女孩子那樣擁有溫暖的家庭，但她沒有實現這個愿望，只因她是一個私生女。

母親嚴藹娟是孫科的同居女友，起初在一起時頗為甜蜜，但父親很快就認識了另一個著名的上海交際花藍妮，便冷淡了嚴藹娟，但母親也不是個軟柿子，身懷六甲的她一氣之下將孫科告上法庭，鬧得沸沸揚揚，青幫老大杜月笙親自出面調解，才平息了這件事。

孫科同意支付嚴藹娟的生活費和未來孩子的教育費，嚴藹娟同意了，得到了一大筆錢。1936年，兩人的女兒孫穗芳在上海出生，1年后便嫁給了另一個男人。

然而這個男人并不是一位好丈夫，更不是一位好父親，他經常酒后打孫穗芳（但不打自己的兒女），而母親就站在一旁冷眼看著，在孫穗芳的記憶中，童年是黑暗和悲慘的，若對面是自己的親生父親，想必不會這樣對她吧？回到父親身邊，成了孫穗芳活下去的全部希望。

這時候孫穗芳接觸到了音樂，一發不可收拾地愛上了音樂，并想要一架鋼琴，但母親早就把父親孫科給的贍養費用光了，根本不會給她買。孫穗芳偷偷寫信給父親，訴說了自己的現狀，很快，父親就讓秘書送來了一架鋼琴，孫穗芳開心地流下了淚水。

1950年，母親帶著14歲的孫穗芳去找孫科要錢，孫穗芳激動極了，她終于要見到父親了嗎！然而十分鐘過去了，半個小時過去了，孫科始終沒有現身，她氣得拿起門廳里的花瓶就砸，企圖吸引父親的注意力，然而還是沒有用。

上了轎車，孫穗芳不肯走，又拼命按著車喇叭，聲音非常大，她盯著二樓的窗戶，多么想看到父親一眼，一眼就行，她按了2個多小時的車喇叭……其實，孫科不是不想看她，但大太太陳淑英也在家，他不能這樣做。

后來，孫穗芳長大了，并且遇到了自己的丈夫，中國香港富商王時新之子王守基，兩個人很快就結婚了，可她萬萬沒想到，丈夫也是一個家暴者，往事歷歷在目，孫穗芳無法忍受，立馬搬了出去，兩人于分居3年后離婚了。

此時她又是多么想見見自己的親生父親，多么希望父親可以安慰一下她，大哥孫志平知道了她的事情，從中進行了很多“工作”，終于，在孫穗芳30歲那年第一次見到了孫科，父親已經是75歲滿頭白發的老人了，孫穗芳哭了，父親輕輕拍著她的背，那天他們聊了很久，此后一直保持聯絡。

1972年，孫科病重，躺在病床上的他精神狀態很差，但看到趕來看望自己的女兒孫穗芳，孫科開心地笑了，然后嘴里念叨著：“那個在門廳摔花瓶的是不是你呀！”孫穗芳聽到這句話，鼻頭突然一酸，父親又接著念叨：“那個在大門外按了2個小時車喇叭的是不是你啊……”

幾十年的不解，幾十年的憤怒與幾十年的思念交織在一起，孫穗芳到現在才知道原來父親從未忘記過自己，但他當初沒有辦法和自己相認，孫穗芳頓時釋懷了。

1973年9月，孫科病逝，孫穗芳親自為父親挑選了黑領結，并小心翼翼地給他系上，送走了父親最后一程。