時(shí)間老人邁著矯健而匆匆的腳步走過了2019年而進(jìn)入2020年。悄悄地來，悄悄地去。說矯健，不必諱言，如今老百姓生活好了，醫(yī)療條件改善了，老年人健康了，走路自然矯健了；說匆匆，是時(shí)間過得太快了，一眨眼就是一年。

有人說時(shí)間是“神偷”，似乎有點(diǎn)不雅；而朱自清用“匆匆”來形容倒也十分精辟。他感嘆：“在八千多日子的匆匆里，除了徘徊，又剩什么呢？”是的，剩下什么呢？朱自清自然謙虛，他留下了傳世之作，而鄙人呢？鄙人當(dāng)然有自知之明，不能與大師相比，但也要有點(diǎn)履痕吧。說到這，我感到無比惆悵和悵惘。

2020年，將迎來我退休20周年。過去20年里，我做了什么呢？盤點(diǎn)起來就做了一件事：讀書。年輕時(shí)的作家夢(mèng)死灰復(fù)燃，只是有夢(mèng)，實(shí)現(xiàn)不實(shí)現(xiàn)在于其次，有夢(mèng)總比沒有好，有夢(mèng)就有追求，有追求就催人奮進(jìn)。退了休，做自己喜歡做的事是何等愜意呀！不緊不慢地走著，把讀書和寫作當(dāng)做樂趣。

20年從存書2000冊(cè)，如今積累到6000多冊(cè)，當(dāng)然讀書沒有這么多，部分通讀，部分選讀，部分翻了翻；讀書多了，自然有沖動(dòng)，就會(huì)寫一寫。20年里，在各類報(bào)刊發(fā)表了拙文500多篇，出版了《三樓巷》《青島風(fēng)情》《觀象居隨筆》等8本拙作，200多萬字；獲得了中國(guó)當(dāng)代散文獎(jiǎng)和中國(guó)散文華表獎(jiǎng)等幾十個(gè)小獎(jiǎng)，其實(shí)也沒有什么值得炫耀的，都是快餐式的速朽作品，不過供人一樂耳！設(shè)若有人說，都20年了，何必再去倒騰那些陳芝麻爛谷子的。

是的，此言有理。

那就說說2019年吧。歲末盤點(diǎn)一下一年的收獲、總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)是順理成章的事，正如一個(gè)農(nóng)民，到了年底盤算一下全年的收獲和明年的打算不無二致。說實(shí)話，年初計(jì)劃讀10本書，這是硬指標(biāo)。可是說說容易，做起來就難。我和老伴兩人世界，都是耄耋之年，除了照顧多病的老伴（老伴只能半自理），就是買菜做飯，做家務(wù)，真是大時(shí)間沒有，小時(shí)間蹭過去了，讀書的時(shí)間就只有見縫插針。

這把年紀(jì)讀書特別艱難：一是眼睛，老眼昏花加之白內(nèi)障，看字不清，就得盡量睜大眼睛，特別容易疲勞，一會(huì)兒就一片模糊；二是精力不濟(jì)，看不到半個(gè)小時(shí)就頭昏腦漲；三是健忘，讀過就忘。大夫說這都是老年病，自然規(guī)律。既然自然規(guī)律，咱也不在乎。可是習(xí)慣使然，一日不讀書就難受，像丟了魂似的，所以讀書就需要毅力和堅(jiān)持。

因此每天堅(jiān)持讀書一到二個(gè)小時(shí)（不包括讀報(bào)），積少成多，計(jì)算一下，今年讀了《民國(guó)清流》《陳寅恪家族舊事》《沈從文的前半生》，這個(gè)系列收獲頗豐，對(duì)民國(guó)文學(xué)史有了更多了解；今年某博物館征文，紀(jì)念老舍先生誕辰120周年。為了寫一篇紀(jì)念老舍的文章，我用三個(gè)月的時(shí)間讀了《老舍與濟(jì)南》《老舍與第二故鄉(xiāng)》《寫家漫語》（上下冊(cè)）。你說怪不？讀書越多了反而老鼠啃天——沒法下口。我琢磨，按常規(guī)寫法別人已經(jīng)寫過，新的角度又沒有想出來，所以至今也沒有寫成這篇文章，不能不說是一個(gè)不大不少的遺憾。

不過，也有收獲，學(xué)習(xí)老舍的幽默筆法，寫了《選擇》和《解剖自己》等文章，先后發(fā)表在《老年生活報(bào)》上。除此，還讀了《2016中國(guó)精美散文精選》《琴聲如訴》《青島藝術(shù)史》《青島諜云》《青島四十年代詩選》等，這都是朋友送的書，不讀似乎對(duì)朋友不敬，當(dāng)然讀了還是很有收獲和啟發(fā)的。這樣一算讀了12本書，還是超額完成任務(wù)了。

讀書和寫作很難分家，所以順便談?wù)剬懽鳌Ｎ覍懽鳑]設(shè)指標(biāo)，比較隨意，但有個(gè)規(guī)則，即有了靈感就寫，沒有靈感不寫；重復(fù)的不寫，沒有新的角度不寫，寫不出來不硬寫，把寫作當(dāng)成一種樂趣，不累著。今年共寫了23篇文章，平均一個(gè)月2篇文章。一年中，在《青島日?qǐng)?bào)》《半島都是報(bào)》《老年生活報(bào)》《青島早報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表了20篇。雖然不多，在我來說也是心滿意足了。因?yàn)閷懽魇且环N樂趣，太累了就樂不起來了。

一元伊始，萬象更新。在2020年的道路上，我還是按既定的計(jì)劃走。