作者 / 柳葉刀
在上演三周殘酷職場“宮斗”后，今晚《親愛的客棧》的管家們終于可以稍微松口氣： 為了開發(fā)更多創(chuàng)收，他們踏上了周邊游踩點(diǎn)之旅。
但吳磊與張翰上演沙漠bromance，并不能讓我們忘卻這檔綜3代節(jié)目正由春暖花開悠然避世，蛻變成販?zhǔn)邸澳銓κ挛锏膽B(tài)度決定你人生高度”的職場毒雞湯。 為競爭一個(gè)虛無縹緲的合伙人title，六位管家使出渾身解數(shù)滿足老板劉濤（而并非客人）的高要求——多么令人匪夷所思的設(shè)定。
不止《親愛的客棧》不再相親相愛，進(jìn)入第三季的《中餐廳》、《向往的生活》等“慢”綜藝也紛紛變臉，成為明星們跨行再就業(yè)的職場變形記欄目——平日里養(yǎng)尊處優(yōu)眾星捧月的藝人們，要學(xué)習(xí)如何端盤點(diǎn)單做飯當(dāng)管家，月入千萬的他們?yōu)榱硕噘?00塊而發(fā)愁。
真實(shí)的程度就像他們身上披的唯品會外衣一樣。 Whatever，娛sir更想了解的是，進(jìn)入第三年的慢綜藝，真的找不到市場了嗎？
慢綜藝變奏：
觀眾想看明星假裝職場人嗎？
第一集管家上崗考核，第二集組隊(duì)PK做經(jīng)營PPT，第三集迎接客人開啟首輪淘汰......如果說以前是煙火氣，《親愛的客棧》第三季一上來就充滿了十足的火藥味。
性格迥異的六位管家不服從老板指令，競爭壓力導(dǎo)致的相互刁難，經(jīng)營理念存在分歧和差異，劉濤的嚴(yán)苛，闞清子的情緒化，吳磊的好勝心都令人窒息。
肯定很多人聯(lián)想到《中餐廳》第三季前幾期被“明學(xué)”支配的恐懼。 如今劉濤變成了另一個(gè)黃曉明，要同時(shí)面對六位“林大廚”，但這不是問題——相信以芒果臺的百萬剪輯，后期肯定大家能得到充分洗白。
不過一檔 原本享受慢生活的綜藝，何必如此“心如刀割”? 想跳出前2季的“慢”走向正經(jīng)經(jīng)營，又何必矯枉過正？
而且與其說是經(jīng)營，倒不如說是崩塌現(xiàn)場： 在日收入過萬的KPI下明星開啟了服務(wù)生打工模式，上周首迎客人的狀態(tài)堪稱熱情有余而能力不足： 除了張翰在商務(wù)談判上展現(xiàn)出極高的天賦，實(shí)際為客人安排付費(fèi)項(xiàng)目時(shí)，幾乎每個(gè)人都狀況百出： 擠羊奶沒有預(yù)約，烤雞沒有熟，餐食遲遲未上把幾桌陌生客人晾在天臺尬聊。
人員和時(shí)間安排不合理，不僅老板劉濤心塞，忙得焦頭爛額的六位管家一天吃不上飯同樣苦不堪言。 可以說，《親愛的客棧》向我們真實(shí)展示了藝人在跳出舒適圈后的窘境，這種赤裸的真實(shí)是觀眾喜聞樂見的么？
甚至 告別了面朝大海春暖花開的環(huán)境，搬到寧夏中衛(wèi)搞經(jīng)濟(jì)創(chuàng)收的《親愛的客棧》連美感都丟失了。 看過四期的娛sir只覺得這個(gè)地方飛土揚(yáng)塵，荒無人煙，絲毫沒有萌生想要去當(dāng)?shù)芈糜蔚臎_動。名為“親愛的”的客棧也在缺少人情味之后變得聒噪緊張，宛若職場。對明星體驗(yàn)生活而言也許上了一課，但對觀眾而言，誰有功夫看你們像菜鳥一樣犯愚蠢錯誤還被原諒？
回過頭再看《中餐廳》第三季，雖然主廚與老板、財(cái)務(wù)大戰(zhàn)一觸即發(fā)，但好在我們還有楊紫和王俊凱幫忙調(diào)節(jié)氣氛，兩人模仿黃曉明教訓(xùn)人的畫面已經(jīng)成為經(jīng)典回顧。
從慢綜藝轉(zhuǎn)向經(jīng)營類綜藝并非不可取，但需要掌握節(jié)奏的張弛有度，不難看出在話題度被炒熱后，《中餐廳》第三季的后半段又轉(zhuǎn)回了原有慢悠悠、合家歡的氣質(zhì)，曉明在幾次流淚后更由霸氣總裁轉(zhuǎn)換為慈父人設(shè)。
褪去溫暖和愜意，“經(jīng)營”成了幾檔三年級慢綜藝的主題。就連看似只是吃吃喝喝閑話家常的 《向往的生活》，本質(zhì)也是在經(jīng)營社會人際關(guān)系 。而且由于節(jié)目前兩季的火熱，維系關(guān)系成為了一種壓力。娛sir統(tǒng)計(jì)過第一季14期節(jié)目總共來了23位嘉賓，平均每期1.64人；到了第三季13期一共來了53位嘉賓，平均每期4.08人！
最夸張的一期是《暗戀桃花源》話劇劇組12個(gè)人集體拜訪蘑菇屋，不僅黃老師做大鍋飯成問題，這么多人的出現(xiàn)也令原本閑適的詩意田園變得像個(gè)擁擠的片場。 看黃磊生火做飯?jiān)?jīng)是享受，現(xiàn)在也成了心理負(fù)擔(dān)： 把一個(gè)大活人圈在廚房走不開，有誰向往這樣的生活？
不僅要顧及人情世故，上節(jié)目宣傳影視項(xiàng)目成為《向往的生活》的常態(tài)，滕華濤、鹿晗帶著《上海堡壘》而來，茶余飯后大家不忘CUE陳飛宇與何藍(lán)逗重新演繹《最好的我們》，若不是電影改檔，王大陸、魏大勛與彭昱暢齊聚正好能為《小小的愿望》預(yù)熱，再加上何老師的八面玲瓏，娛sir時(shí)常恍恍惚惚，有種看室外版《快樂大本營》的既視感。
節(jié)目由“老友記”變成了尬聊的應(yīng)酬，在老狼與眾多年輕偶像到來的一期分外明顯。 看著尤長靖、李子璇、仝卓們從窗口經(jīng)過，黃磊難免生出“都是一幫小孩沒啥意思”的寂寞感，要不是老狼出現(xiàn)，黃老師就要徹底淪為缺乏共同語言的做飯工具人了。
目前《親愛的客棧》與《中餐廳》在豆瓣分別是4分與4.7。 當(dāng)然，盡管口碑下滑，但只要幾檔節(jié)目的收視率與話題度猶在，招商時(shí)品牌主樂意買賬，芒果臺就會在慢綜藝變奏上繼續(xù)大刀闊斧地改革下去。
保持節(jié)奏者：
打破人設(shè)，呈現(xiàn)生活
幾檔提速的慢綜藝，抓住了觀眾看明星在“職場”備受折磨而幸災(zāi)樂禍的吃瓜心態(tài)。 那么還保持著慢綜藝節(jié)奏的節(jié)目活得怎么樣了呢？
最近騰訊視頻開播的《幸福三重奏》第二季，似乎向從業(yè)者印證了 慢綜藝依然存在市場。 張國立/鄧婕、許富翔/陳意涵、郎朗/吉娜三對夫婦在北京懷柔過起了優(yōu)哉游哉的小日子，有相伴幾十年老夫老妻間的日常互懟，也有朋友般輕松的相處，以及新婚夫妻生活的磨合與適應(yīng)，遠(yuǎn)離都市的競爭壓力，與心愛的人相守一隅共度此生，這可能是大多數(shù)人向往的生活。
最令娛sir驚訝的是張國立老師幾乎長在了大家的笑點(diǎn)上，追鳥寫書法、學(xué)老婆講四川話、與鄰里鄉(xiāng)親搭訕手到擒來，第3期節(jié)目里鄧婕唱歌，他在一旁抽陀螺求關(guān)注的畫面，大概會永遠(yuǎn)印在娛sir的腦海里成為快落源泉。
而比起陳意涵夫婦的野外郊游心態(tài)，郎朗顯然還在適應(yīng)擺脫忙碌后的空閑，妻子吉娜化身家務(wù)狂人專注打理廚房，而郎朗被晾在一邊無所事事，似乎代表了很多新婚夫婦的狀態(tài)： 丈夫平日工作忙碌，與妻子較少有共同語言而被“屏蔽”在外，心里滿滿的愛無從宣泄與表達(dá)，但并不妨礙妻子懂他。
在一個(gè)飛速旋轉(zhuǎn)、倏忽而逝的時(shí)代，人們需要《幸福三重奏》這樣的節(jié)目來珍藏生活里的小確幸。真人秀的“真”很重要，對 慢綜藝而言更是要比傳統(tǒng)塑造人設(shè)的節(jié)目更深入一步，要打破人設(shè)。
比如高分紀(jì)實(shí)節(jié)目《奇遇人生》第二季就在首期的爭議后漸入佳境，如果說有一些綜藝是有意識地去迎合觀眾，《奇遇人生》則選擇不刻意而為去滿足觀眾的心理期待：
Angelababy和阿雅與老人騎行加拿大，沒有營造我們想象中明星要勵志或堅(jiān)持，而是呈現(xiàn)出她們不想露宿野外、不愿意野地上廁所的窘態(tài)； 馮紹峰去英國畫麥田圈，也沒有煽情地印上兒子的名字而是選擇紀(jì)念幫助他們的女研究者； 大鵬對著鏡頭說他不想上節(jié)目是因?yàn)椤昂茏鲎鳌保莻€(gè)裝著搞笑、與女明星宛若閨蜜的他，是觀眾或者綜藝制作方的預(yù)設(shè)罷了。
誰能永遠(yuǎn)活在別人的期待里呢？ 《奇遇人生》把一些不那么光鮮，或者光鮮之下的東西剖出來給大家看。嘉賓們似乎是帶著任務(wù)而來的，但似乎又都沒有去真的完成他們。大鵬與阿雅在貴州與一群留守兒童踢足球，家訪時(shí)聽到小女孩說她最大的愿望就是找一份不用加班的工作，然后把全家人都接到一起來住，走出門的兩人就淚崩了。
在給家長打電話建議他們來學(xué)校看孩子打足球比賽的夜晚，阿雅努力勸說每一位家長來，而體育老師則直言希望家長好好工作，因?yàn)檎夜ぷ魈蝗菀住?這就是生活啊，電視劇里的皆大歡喜是加了濾鏡的，現(xiàn)實(shí)總充滿了艱辛與無奈。
另一檔令人印象深刻的慢綜藝，則是成人版“爸爸去哪兒”的《一路成年》。 今年聚焦于親密關(guān)系的旅行生活類綜藝很多，《一路成年》多少帶有一些游戲競技的性質(zhì)，但完成任務(wù)顯然不是這群成年父子/父女的目的，而更多是通過陪伴和相處修繕疏通關(guān)系。
芒果TV的剪輯一向是喜歡搞事情的，但如果拋開戲劇化剪輯不談，《一路成年》就是一個(gè)大型親子旅行沙雕現(xiàn)場：
吳剛父子老干部式的鼓勵和嘮叨，徐錦江父子仿佛置換父子關(guān)系的反向?qū)櫮纾鸥概g“不熟”的氣場與女兒對直男老爸的嫌棄，盡管一路走來磕磕絆絆，但正是這些磕碰，以及看似無意義甚至有些低幼的游戲設(shè)置，逐漸打破了中國式父子間沉默不溝通的狀態(tài)，讓觀眾與嘉賓們共同反思自己的親密關(guān)系，是否可以通過自己的主動爭取而得到破冰。
可以說這些依然保持自己節(jié)奏的慢綜藝，也在不斷的更新迭代中找到了更多價(jià)值意義以及情緒共鳴點(diǎn)。
突圍還是堅(jiān)守？
“慢”綜藝不能亂了方寸
從上述“慢”節(jié)目不難看出一個(gè)規(guī)律： 綜2代依然不緊不慢，綜3代卻紛紛轉(zhuǎn)型 ：換嘉賓、更新模式、剪輯搞事情。
為什么？ 從業(yè)者的判斷是： 觀眾審美口味在變化。 的確無論《中餐廳》還是《親愛的客棧》，進(jìn)入第二季時(shí)都曾遭遇質(zhì)疑，認(rèn)為相比國外同類型經(jīng)營綜藝而言太過輕松兒戲，更像是一群明星跑到海外游玩秀恩愛，美則美矣卻不夠接地氣。 劉濤夫婦的恩愛，趙薇與黃曉明、蘇有朋的拌嘴，波瀾不驚的生活很容易看膩。
在娛樂時(shí)間碎片化的當(dāng)下，觀眾對于歲月靜好的耐心可能僅限于2、3個(gè)節(jié)目，而不是如今市面上充斥著數(shù)十檔慢生活綜藝，扎堆的結(jié)果必然是一些節(jié)目試圖尋求更好的模式或出路。
但試錯是存在成本的，《中餐廳3》與《親愛的客棧3》的轉(zhuǎn)型即很難形容為成功，倒更像是節(jié)目組通過神剪輯自我炒作、又強(qiáng)行洗白的一出煽情劇，早已諳熟套路的觀眾不那么容易被糊弄。 如何在轉(zhuǎn)型與創(chuàng)新中，不失去自己的節(jié)目調(diào)性，是《客棧》們需要思考的命題。
而對堅(jiān)定站穩(wěn)“慢”賽道的節(jié)目而言，需要面對的是如何在社會心態(tài)普遍浮躁的時(shí)代，找到那一股清流： 再忙再苦也少不了小確幸，再快再急也丟不掉人情味兒。
找對嘉賓幾乎等于成功的一半，比如張國立夫婦、郎朗夫婦上《幸福三重奏》，又或是杜江、霍思燕加盟《妻子的浪漫旅行》，比起刻意剪輯出的戲劇沖突，真情實(shí)感的流露才觸動人心。觀眾并不是不能接受慢節(jié)奏，相反 越是過慣了都市快節(jié)奏生活的社畜，越渴望看到歲月流逝中的美好點(diǎn)滴被鏡頭細(xì)膩捕捉。
歸根結(jié)底，好的常青綜藝總能在快速迭代中守住方寸。
