這一回,愛神逼退了死神。
2007年,23歲的燕子,在孕期被檢查出患有嚴(yán)重的系統(tǒng)性紅斑狼瘡。心臟、腎臟在內(nèi)的多個(gè)臟器出現(xiàn)功能衰退,不得不提早兩個(gè)月做了剖宮產(chǎn)。兩天后的凌晨三點(diǎn),她咬斷了自己的舌頭,血液決堤而出。
燕子醒來時(shí)已是第八天清晨,她靜靜地躺在ICU病房里,身體插滿管子,呼吸需靠機(jī)器輔助。她動(dòng)了動(dòng)嘴,卻什么也說不出來。
家人和醫(yī)護(hù)人員的講述幫她拼湊出那一星期缺失的記憶:她經(jīng)歷了一場(chǎng)五個(gè)小時(shí)的手術(shù),大出血、休克、溶血……八十多斤重的人腫到了一百二,病危通知一天一張。
醫(yī)生們知道他們抓住的意義:年輕女人,孩子早產(chǎn),當(dāng)時(shí)還在保溫箱,她的丈夫,那個(gè)憨厚的農(nóng)村男子,每天接到病危通知時(shí),除了懇求他們救救自己的妻子,就只能絕望地坐在門口的臺(tái)階上,他已經(jīng)背上了幾十萬的債務(wù)。
他已經(jīng)做好了最壞的打算,“如果人救不過來,我就抱著孩子從樓上跳下去了。”
在所有驚心動(dòng)魄的故事里,燕子無疑是幸運(yùn)的個(gè)體。她經(jīng)歷了系統(tǒng)性紅斑狼瘡引起的心臟腫大、腎功能衰竭、肺炎、產(chǎn)后傷口不愈、舌頭三分之二斷裂導(dǎo)致的大出血,并且因?yàn)槿苎g(shù)后出現(xiàn)了輸血無效……這些重癥名稱寫在病歷中不過幾行字,但現(xiàn)實(shí)中,它們中的任何一個(gè),都可能隨時(shí)要了燕子的命。
全世界都放棄你,我也要救你。幸運(yùn)的是,她活下來了。
系統(tǒng)性紅斑狼瘡
當(dāng)肚子里的孩子七個(gè)月大時(shí),燕子的身體開始出現(xiàn)浮腫,一開始她和丈夫志杰只覺得,這是孕期的正常反應(yīng),直到妻子坐火車回陜南老家之后,身體浮腫變得嚴(yán)重起來,手、腳、眼睛,都腫得很厲害。
縣醫(yī)院說,這是腎炎,但腎炎會(huì)引起這么大的反應(yīng)嗎?
燕子又去當(dāng)?shù)厥屑?jí)的一家三甲醫(yī)院檢查,依然找不出問題,醫(yī)生懷疑可能是系統(tǒng)性紅斑狼瘡,“當(dāng)時(shí)醫(yī)生通知病情時(shí),也說只是懷疑。”
但很快就確診了。當(dāng)時(shí)志杰遠(yuǎn)在義烏,主治醫(yī)生在電話里跟他說,這個(gè)病太兇險(xiǎn),小孩子要趕緊剖,不然大人小孩都會(huì)保不住。當(dāng)時(shí),離正常的預(yù)產(chǎn)期還有一個(gè)半月。
紅斑狼瘡是什么,志杰根本不懂,但醫(yī)生再三提醒,這個(gè)病來勢(shì)很猛,要早做決定。
他第二天就買了回家的機(jī)票,那一天,志杰記得很清楚。“是5月30日,飛機(jī)上給小朋友發(fā)禮物,我晚上十一點(diǎn)多的飛機(jī),到了快一點(diǎn)了,正好是兒童節(jié)。”
他直接去了醫(yī)院,在病床上,志杰看到了腫了一圈的妻子,笑著安慰,“我說,放心,我回來了,都會(huì)好的。”
一出病房,醫(yī)生就拿著家屬知情書問他,決定好了嗎?
不要孩子,以后肯定再也不能要了,如果要這個(gè)孩子,有八成幾率也可能保不住,志杰說,大人、小孩我都要。
孩子剖宮產(chǎn)出生后,立刻被送進(jìn)了保溫箱,志杰看了心疼,“沒有肉,就是骨骼上面包著一層皮,像非洲難民的小孩子,一點(diǎn)肉都沒有。”
至少孩子暫時(shí)保下來了。
但此時(shí)燕子的病情卻出現(xiàn)了意外,她的手術(shù)傷口遲遲愈合不了,導(dǎo)致沒辦法給藥,紅斑狼瘡難以遏制,病情快速加重,妻子的心臟開始變大,肺發(fā)炎,腎功能出現(xiàn)明顯衰退,更嚴(yán)重的是,燕子還出現(xiàn)了溶血傾向。
當(dāng)醫(yī)生告訴他輸血沒用時(shí),志杰一屁股坐在門口的臺(tái)階上,“很絕望了,當(dāng)時(shí)想,如果人沒了,我就抱著孩子從樓上跳下去。”
被壓垮的農(nóng)村家庭
醫(yī)院不敢治,怕出問題,醫(yī)生建議志杰把妻子轉(zhuǎn)院到西京醫(yī)院,西北地區(qū)最好的醫(yī)院,但問了一圈,床位至少要等一兩個(gè)月。他只好將妻子轉(zhuǎn)到市里面的另外一個(gè)醫(yī)院。
新的醫(yī)院同樣沒有辦法,只能控制住,人已經(jīng)動(dòng)不了,醫(yī)生不敢用藥,腎臟惡化,一周透析好多次。
高昂的醫(yī)療費(fèi)很快將這個(gè)農(nóng)村家庭榨取干凈。
雙方都是農(nóng)民家庭,在外面打工只存下來幾千塊錢,一天就花完了。老人們將一輩子攢下來的幾萬塊都拿出來,還想過賣房子,但農(nóng)村房子沒人買,也賣不了多少錢。志杰的哥哥,是中學(xué)老師,把所有工資都取出來給了他。
志杰向老板借了幾萬塊錢,丈人丈母娘也硬著臉皮,向所有親戚都借了一遍,有很多不借錢的,老人家都吃了閉門羹,“大家都覺得這是徒勞,這些錢就別打水漂了。”
那時(shí)候家里欠債已經(jīng)有二三十萬了,每天早上第一件事,就是往醫(yī)院的卡里打幾千塊錢,但下午護(hù)士就來提醒,錢用完了,要停藥了,“沒辦法,只能繼續(xù)去找錢。”
醫(yī)生每天都在催促出院。當(dāng)時(shí)患上同一個(gè)病的年輕女生,到醫(yī)院不到三天,人就沒了。“醫(yī)生說這個(gè)病,那時(shí)的醫(yī)療條件沒法救,我心里就想,我不能失去妻子,我兒子不能失去媽媽。”志杰說。
咬舌、ICU與轉(zhuǎn)機(jī)
意外發(fā)生了。
按照常規(guī),做過透析之后,燕子都需要補(bǔ)一些鉀,以保持體內(nèi)元素平衡。但那一天晚上,醫(yī)院疏忽了。
沒有補(bǔ)鉀,就沒有力氣,甚至出現(xiàn)了神志不清。
半夜兩三點(diǎn),燕子突然一陣痙攣,毫無意識(shí)地把舌頭咬斷了。身邊守夜的母親嚇壞了,“血突然從嘴里噴出來了,床單全濕了,地上也是,叫了半天醫(yī)生才來,血都要流光了。”
志杰正在西安籌錢,一聽妻子出事了,連夜往回趕,到了醫(yī)院卻見不到人,“進(jìn)了ICU,不讓見了。”
所有親戚都到了,圍住他說,人不行了,算了,準(zhǔn)備后事吧。
丈母娘已經(jīng)嚇傻了,老丈人上來安慰他,“我不怪你,盡力了。”
主任醫(yī)生每天都會(huì)勸他,趕緊回去吧,我們都很感動(dòng),我當(dāng)醫(yī)生這么多年沒有看到這么愛老婆的人,但是我們知道你也盡力了,我們也盡力了,這個(gè)病真的是沒有辦法,你只會(huì)人財(cái)兩空。
那一刻,志杰有沒有動(dòng)搖,或許只有他自己知道,但他依舊會(huì)每天守在病房門口,在連續(xù)接了二三十張病危通知單之后,奇跡真的發(fā)生了。
第八天,他終于被允許進(jìn)ICU病房去見一下自己的妻子。
志杰笑著跟燕子說,我們有兒子了,很可愛,有我在,不要怕,你一定要活下來,“她竟然睜開了眼睛,真的,醫(yī)生都覺得難以想象,她說不了話,她哭了。”
那天晚上,志杰夢(mèng)到燕子坐著火車,從遠(yuǎn)方回來了。
我看到了希望 人醒了,醫(yī)生卻下了逐客令,“說你們不要在我們這里看了,基本是強(qiáng)制性的讓出院了。”
事實(shí)上,一家人已經(jīng)徹底沒錢了,五六十萬的債務(wù),也沒地方借更多錢了。出院成了唯一的選擇,“幸運(yùn)的是,燕子的病情似乎好轉(zhuǎn)了,我覺得可能跟那次舌頭大出血有關(guān)吧。”
回到家,一窮二白。
為了給妻子掙買藥和復(fù)查的錢,同時(shí)還要還債,志杰回到了義烏,開起了淘寶店,那是唯一一個(gè)能夠白手起家的行當(dāng)。
他原先在義烏一家玩具檔口看店,看著每天來做生意的人流潮起潮落,也諳熟行業(yè)的套路和規(guī)則。
志杰將玩具搬上互聯(lián)網(wǎng),做的是批發(fā)生意,生意半徑不再是幾平方米的檔口小店,他成了最早一批開網(wǎng)店的人,“很神奇,早上開起店鋪,下午就有生意了,賣了就有錢賺,第一次看到了希望。”
心無旁騖地開店,他一個(gè)人住在十平米不到的出租屋里,能夠幾天不出門,唯一見到的是取貨的快遞員,“快遞單都要手寫,一天寫得手疼,但一看有好幾百塊錢賺,就覺得自己和家人還有希望。”有一次參加聚劃算,一下子進(jìn)了一萬多個(gè)訂單,他立刻跟家里的妻子報(bào)告了好消息,回頭一個(gè)人默默地應(yīng)付快遞,沒日沒夜一個(gè)多星期。
早年在淘寶上的玩具,爬行墊、木馬、兒童樂器類目很多都是他首先帶起來的,后來同質(zhì)化嚴(yán)重,他就做設(shè)計(jì),找工廠加工,也有了一大批的專利認(rèn)證,成了日后發(fā)展的基礎(chǔ)。
如今,他早就還清了幾十萬的債務(wù),還開起了兩家天貓店和一個(gè)淘寶店,去年做了一千多萬的營(yíng)業(yè)額。當(dāng)時(shí)醫(yī)生斷言“活不過5年”的妻子,也已經(jīng)相伴走過了12個(gè)年頭,兒子正在上小學(xué),還是班上的學(xué)霸。
志杰總是說,病魔面前他沒有退縮,“人家嫁給了我,我就應(yīng)該為她付出一切”,但真正的生活希望卻是淘寶給的:還清債務(wù),讓妻兒過上好日子,讓那些幫助過自己的人都能有所回報(bào)。
他甚至有能力去幫助那些陷于困境的人們。
他把店鋪的主力產(chǎn)品都設(shè)成了公益寶貝,幾年里,累計(jì)捐出超13萬筆愛心捐贈(zèng)。
“就算全世界都放棄你,你也別放棄自己。”志杰說,前幾年,他和妻子回老家,偶然遇到了當(dāng)年的主治醫(yī)生,“他說,真的是個(gè)奇跡啊。”


