【編者按】

“共抓大保護、不搞大開發”，已成為長江經濟帶建設發展的首要規矩。

發源于世界屋脊的“母親河”長江，自西向東奔流6300余公里匯入東海。2019年是《長江保護修復攻堅戰行動計劃》的實施之年，摸清了長江生態狀況的家底，修復行動陸續開始實施；2020年，將是長江大保護的成效驗收之年。即日起，澎湃新聞將通過一系列報道，用文字、圖片、視頻、360度全景、H5等多種形式，呈現和記錄長江大保護行動中，“人、水、魚、場”等元素發生的轉變。

2019年12月底，50歲的張船快站在漁船上望著不遠處哥哥的漁船，眼神有些迷茫。這是他捕魚生涯的最后三天，許多漁民早已將漁船拖上了岸另謀出路，但他仍有自己的糾結。

2019年12月底，張船快的哥哥將捕到的唯一一條鰱魚從漁網中取出。本文圖均為澎湃新聞記者 陳雷柱 圖

根據國家部署，2019年底以前，要完成長江水生物保護區漁民退捕，全面禁止生產性捕撈；2020年底以前，完成長江干流和主要支流除保護區以外水域的漁民退捕工作。

根據這一部署，九江市制定了相應的退捕禁捕實施方案，全市上萬漁民將在2020年底以前全部實現轉產轉業，張船快所在的湖口縣作為江西省和九江市的試點縣，在2020年1月1日前，820多名漁民全部上岸。

2019年12月30日，湖口縣農業農村局一名工作人員告訴澎湃新聞（thepaper），湖口縣所有的漁船漁具已基本回收銷毀完畢，很快將安排漁民培訓，安排再就業，并發放相應的補助款和過渡期生活費。

張船快說，湖口縣制定的退捕辦法此前已經公布，一部分漁民已經實現轉產專業，但仍有一部分漁民因為年齡偏大，沒有文化，學習和適應能力偏低而顯得無所適從，捕魚對于他們這些搞了一輩子魚的老漁民來說，不光是謀生的手段，也是生活的方式，“很多老漁民仍在轉產與退休之間猶豫不決。”

九江市重點水域禁捕退捕工作領導小組辦公室一名工作人員告訴澎湃新聞，目前九江市涉及禁捕退捕的漁民約有13900多人，有關部門已經掌握到漁民轉產轉業困難的實際問題，需要地方財政配套兜底解決。很多漁民也意識到，隨著長江生態的破壞，“越捕越窮”的情況今后將越發嚴重。“要解決這個問題，就需要漁民在政府的扶持和幫助下盡快上岸。”

2019年12月30日，鄱陽湖與長江干流交匯處的江面上只剩下大型貨船。

最后的“豐收”

2019年12月底，作為長江中下游重要水域的鄱陽湖，水面上已經少有漁船，張船快站在一條長約13米的漁船上，看著周遭不時經過的貨船，他覺得自己快要被這些大型船只淹沒了。不遠處是張船快哥哥的漁船，兄弟兩人的小船之間，撐開了一條長約百米的漁網，江風呼嘯，將漁船上的國旗吹得獵獵作響。

張船快望著漁網撐開的地方，目光幾乎沒有從那里移開過。漁船在湖面上緩慢行進，大約一小時后，他與哥哥的漁船逐漸靠攏，最終并到一處，兄弟二人快速走到船尾，左右手交替著將漁網一點點收上漁船，這個過程大約持續了2分鐘，他們在一個多小時的行進和等待中，最終只收獲了一條不足10斤的鰱魚。

兄弟二人相視苦笑，沒有人說話。很快，他們將漁網整理整齊，繼續開船、撒網，張船快布滿老繭的雙手在1攝氏度的氣溫下被凍得通紅，他右手虎口和手背在收網時被劃出兩個血口，他將左手輕輕疊放在右手手背，繼續望向湖面上漁網撐開的地方。

過去的數十年間，張船快每年有9個月時間都是這樣度過的，他與哥哥的漁船在鄱陽湖和長江的水面上分分合合，在一次次撒網和收網間撐起了兩個家。在每年夏末秋初的捕魚旺季，他們一趟能捕到數百公斤魚，有時一天就能賣好幾千元。到了冬季，一趟只能捕到兩三條魚，甚至一條魚也捕不到。

在江西省湖口縣，大約有820多名漁民，但像張船快這樣，沒有耕地也沒有副業的專業漁民數量還不到總體的一半，他們被稱為“失地漁民”。

張船快說，每年冬季，很多漁民都會選擇上岸務農或搞搞副業，但一些年齡偏大、沒有其他技能的失地漁民，通常都只能堅守在漁船上，“雖然魚少，氣候條件也比較惡劣，可多少能有點收成，畢竟一家人還都等著吃飯。”

與往年相比，2019年冬季長江鄱陽湖口水域的漁船少了很多，他們正在經歷一場巨大變革，這是數百年來漁民們面對生態環境第一次作出的全面讓步，也讓他們面臨生存的考驗。從2020年1月1日起，長江水生物保護區漁民退捕，全面禁止生產性捕撈，其中包括長江及鄱陽湖在湖口縣的相關水域。

張船快說，很多漁民的漁船都已經被拖上了岸，有人在兩三個月前就已經開始另謀生路。但還有一些人像他一樣不知所措，“盡管捕魚旺季已經過去了，但不管捕到多少魚，對我們這些人來說，都是最后的豐收。”

漁與魚

張船快的祖輩世世代代都以捕魚為生，他在1970年出生在父親的漁船上，從小在漁船上長大，漁船、漁網在過去的50年間，幾乎是他生活的全部。他說，國家為保護長江生態環境，要實施全面禁捕，這個道理他想得通，“但我內心是舍不得的，離開漁船，我不知道我還能干什么。”

張船快回憶稱，小時候，家里沒有房子，一家人就住在父親的木船上，一年四季都在水上度過，直到7歲以后他們才有了自己的家。張船快的家里有兄弟七人，哥哥們到了上學的年紀都會被送上岸，寄宿在親戚家里，每天走讀上學。直到上世紀70年代末，隨著機械化捕魚的普及，漁民的產量達到質的飛躍，收入得到明顯提升。此后不少漁民在岸上置辦了房子，他們的生活及生產方式也從此發生了細微的變化。

張船快說，他們這一代漁民見證了那個時代的偉大變遷，也比任何人都更清楚，為他們帶來改變的是那一條條他們賴以生存的漁船，因此，他只讀到小學三年級，十一二歲的時候就在漁船上和父親一起捕魚。

在張船快的記憶里，已經找不到太多關于上學的回憶，大部分都和長江、漁船、漁網有關。他說，對于他們這些漁民的孩子來說，捕魚是一項不需要人教，隨著一點點長大，自然而然就能學會的生存技能，從劃船到撒網、收網，再到后來機械化捕魚使用柴油機開船，一切技巧都像是從血液里滲透出來的一樣，一碰就會，“我活了50歲，從沒想過改行，現在卻不得不離開。”

和張船快一樣，生活在湖口縣的許多漁民舍不得上岸，除了對江河割舍不下的感情，更多的是對生計問題的擔憂。56歲的梅燕安與丈夫張華文一同捕魚已30多年，直到湖口縣長江及鄱陽湖相關水域全面禁捕前一天，他們才將漁船拖上了岸。

禁捕前，張船快站在漁船上，神情茫然。

自從兩年多前第一次聽說長江流域要禁漁，梅燕安與丈夫就一直懷揣不安，這種不安一直持續到今年10月份前后，農業農村局正式通知了禁漁的時間和方案，此后的幾個月他們又陷入了轉產與退休的糾結當中。她說，漁業是漁民數百年來與江河的羈絆，捕魚則是他們賴以生存的依靠，上岸轉產對于他們這個年紀的失地漁民來講，充滿不舍與未知。

梅燕安說，在整個長江流域一直流傳著一句話——漁民是餓不死的——在過去的數百年間，不管是否風調雨順，漁民始終有飯吃，“這一次，我也不得不為生計發愁了。”

退江離湖

2019年12月30日，湖口縣農業農村局陸續與全縣的820多名漁民簽訂了退捕協議。在這之前，大部分漁民都已經將漁船拖上了岸。在湖口縣北門碼頭附近，每隔一段便能看到數十條漁船散亂停放在岸邊，漁民們說，有一部分漁船漁具已經被回收銷毀。

湖口縣北門碼頭附近岸邊停放著許多漁船。

湖口縣位于九江市東部、長江中下游南岸、鄱陽湖北畔，是江西水上北大門和長江中下游的分界線，具有“扼江控湖”的地理優勢。對于生活在這里的漁民來說，鄱陽湖與長江干流在過去的數百年間都是他們的“作業區”，作為江西省和九江市此次禁漁工作的試點縣，湖口縣被要求在2020年1月1日前率先、全面實現禁捕退捕。

對于梅燕安等漁民擔憂的問題，湖口縣農業農村局相關工作人員介紹，按照湖口縣長江及鄱陽湖水域禁捕退捕工作實施方案等相關文件要求，禁捕退捕工作要積極穩妥引導漁民轉崗就業創業，保障漁民基本生計；要規范有序推進各項禁捕退捕工作，健全矛盾排查機制，暢通問題解決渠道，完善應急處置預案，確保于2019年12月31日以前全面完成湖口縣長江及鄱陽湖水域禁捕退捕任務。

上述工作人員稱，湖口縣全縣600余戶820余名漁民在2019年12月下旬，漁船漁具已基本回收銷毀完畢，很快將安排漁民培訓，安排再就業，并發放相應的補助款和過渡期生活費，“2020年1月1日以后，我們將加大江面及湖面上的巡查力度，嚴防偷捕。”

九江市重點水域禁捕退捕工作領導小組辦公室一名工作人員稱，目前九江市涉及禁捕退捕的漁民約有13900多人，在禁捕工作開始前，各縣（市、區）根據本第實際情況，通過實地走訪、實物丈量識別、現場查驗、登記造冊、重點座談、信息交流等方式，掌握了退捕漁民的身份、家庭情況、文化水平、船網信息、土地資料、社保醫保、就業需求等基本情況，確保相關工作有序推進。

上述工作人員稱，通過前期的摸底和調查，有關部門已經掌握到漁民轉產轉業困難的實際問題，需要地方財政配套兜底解決漁船回收、社保醫保、過渡期生活補助、就業引導培訓等諸多問題。實際上，很多漁民已經意識到，隨著長江生態的破壞，長江水生物的數量跟種類都在減少，“越捕越窮”的情況今后將越發嚴重，“要解決這個問題，就需要漁民在政府的扶持幫幫助下盡快上岸，如果沒有政府參與，轉產轉業在今后很長一段時期將會是漁民想做而做不成的大難題。”

(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP)