2019年12月31日，銀河系第三懸臂邊緣，地球即將圍繞她的母星，完成新一輪公轉。

那是21世紀“10年代”的最后一天，男男女女們成雙結對，擠滿成都青羊區新城市廣場網紅夜市，籠罩在一片美味佳肴交織的煙火味里。

2019年12月31日，銀河系第三懸臂邊緣，地球即將圍繞她的母星，完成新一輪公轉。

那是21世紀“10年代”的最后一天，男男女女們成雙結對，擠滿成都青羊區新城市廣場網紅夜市，籠罩在一片美味佳肴交織的煙火味里。

背面那條街，樹德里1號“獨食火鍋”也擠滿了食客。但與夜市相比，恍若沒有任何交集的“平行宇宙”：一層層木質擋板，將25個僅半米寬的餐位層層隔開，一人一格。食客們全程一句話也不必說，就能全流程點餐、打料、加湯、結賬。哪怕中途離場，去看看外面的燈紅酒綠，只要把“我沒吃好”的小牌子立起，店員便不會把餐食收起?！按蠹叶己冒察o，一個個守著自己的小宇宙?！?/p>

剛剛過去的十年，中國出現超過2億單身人口。伴隨著孤獨感，相伴“20年代”撲面而來的，還有“新單身經濟”順勢卷起的風口……

▲ 獨食火鍋店吃“一個人的火鍋”的食客。

“單身狗終于成貴賓”

一個人的火鍋：朋友裝作不認識

互聯網上流傳著一個關于孤獨等級的國際排行，最高級別是“一個人去做手術”，而“一個人吃火鍋”位列第五。

“我真的一個人去做過手術，前年長針眼（麥粒腫），左眼瞼挨了一刀?！?5歲單身青年小劉，是“獨食火鍋”的?？?，為了避開常規火鍋店的“嘈雜”氛圍，他多次來打卡：“喜歡一個人安靜地待著。”他還關注了這家店的抖音號、加了粉絲群，但至始至終，沒有和那個忙碌的老板說過哪怕一句話。

這種“零交流”的服務模式，并不被他們視作“冷漠”，反而讓社交恐懼得到安撫，“單身狗終于成貴賓了”。食客們很享受，其中一位描述道：“和朋友一起來，但她想享受一個人的感覺，所以要裝作不認識?！?/p>

老板名叫王珍珍，80后浙江妹子。2019年4月，她獨自背包到成都旅行，有感于這座城市的包容與舒適，3天后就毅然回到浙江把手上的生意清零，然后以“半米屋臺”為名，落地成都開起這家特別的獨食火鍋店：“我自己也是單身，而成都，是個無火鍋不歡的城市?！?/p>

一開始，食客寥寥；再后來，老面孔漸多；現在，日均能接待百人左右，抖音粉絲已達4萬多人。王珍珍一邊熱火朝天加油干，另一邊，也為這群散發著獨特氣息的食客們觸動：“大家都比較享受一個人的自由節奏，一個人來、一個人吃?！?/p>

在團購或者點評APP上搜索“單身”，與半米屋臺類似，以此為主題的各種餐館、咖啡店、旅社，僅成都就能找到不下20家。單身公寓更數不勝數。

王珍珍總結：“脫單、獨身主義或者其他，人生百態。在成都這座包容性這么大的城市，開心就好?！?/p>

“孤獨筆記本”：

一半是孤獨，一半是狂歡

雖然缺少口頭交流，但大家用文字傳遞著共鳴。紅星新聞記者注意到，在獨食火鍋店，每個格子間里都掛著一個筆記本，食客們把自己的故事寫了一頁又一頁。

有很多人希望擺脫孤獨，他們會在筆記本上征婚、征友，或者抒發對前任的懷念。有食客說：“如果時光倒流，我一定做個乖乖的女孩子，不和你吵架，不和你冷戰。”

▲ 獨食火鍋店的卡座上寫著“只等一個對的你”。

有食客互相鼓勵：“希望大家永遠不要喪失對生活的熱情，對愛的渴望?！币灿惺晨驮谄呦潱憩F出對親密關系的失望：“到今天結婚生子，外人只看到光鮮的一面，有車有房，可內心的苦只有自己知道?！?/p>

但更有至少一半的食客，享受著孤獨。關于一個人生活如何如何好的文字，寫滿一頁又一頁。較有代表性的幾句是：

“孤獨，是上天贈給一個人的美好禮物。”

“一個人才是人生的常態，不是嗎？”

“愛自己，才是終身浪漫的開始……”

“孤獨，是上天贈給一個人的美好禮物。”

“一個人才是人生的常態，不是嗎？”

“愛自己，才是終身浪漫的開始……”

▲ 食客在筆記本上寫著“愛自己，才是終身浪漫的開始，愿你一個人活得精彩”。

“這是一群個性鮮明、獨立自我的一代，也是被標簽裹挾的一代?！?019年年底，珍愛網發布《2019-90后單身人群白皮書》。該白皮書分析認為，“中國90后高知分子的婚戀觀也正在轉變期……越來越多的人選擇過獨立高品質的生活，這使得中國正快速變成單身大國?！?/p>

2019年年初，國金證券也發表了名為《單身經濟崛起，消費新勢力抬頭》的專題分析報告，在圈內傳開。報告分析認為，在社會、資產價格和人際關系等壓力之下，新一代年輕人的生存棱角逐漸被磨平，“精芬”“人間不值得”等成為這個時代賦予新一代年輕人的標簽和口頭禪。

“單身大國”：

超2億人單身，卷起經濟新風口

2018年中國統計年鑒顯示，中國單身人口規模已達2.4億，數量超過俄羅斯和英國人口總和。在龐大的單身人口背景下，順勢卷起單身經濟新風口。國金證券分析認為，花錢買方便、花錢為悅己、花錢買寄托、花錢買未來，成為單身經濟崛起中的消費動向。

MCN經紀從業人士小李就告訴紅星新聞記者，他談過戀愛，但總是沒有結果。單身時，他的主要消費用在了外賣、旅游和知識付費上面：“我專門看了下這幾年的外賣消費，差不多占了總收入的20%，一年要花兩萬多?！币驗閱紊恚±钫f自己還總是打車，有多少花多少，根本不考慮未來。

▲ 食客到獨食火鍋店吃一個人的火鍋。對于單身的人來說，這兒可以遠離喧囂。

以下這些大數據里，就蘊藏著一個個“小李”們，他們就是那個新風口里的每一縷風——

從美團點評公布的2018外賣數據來看，2017年，20~30歲單身人群貢獻了65%的訂單量，外賣一人食消費成為主流，當年共有1.3億單身人士叫過美團外賣；在零售方面，國金證券分析認為，靠近社區、高品控的便利店是更適合單身群體的購物場景，2013-2017年便利店復合增速達到12.8%。

據2018年雙十一銷售數據，一個由單身經濟催生的迷你家電市場正在形成，迷你微波爐和迷你洗衣機購買人數2018年分別增長973%和630%；180升以下的迷你冰箱當年購買人數增長33.33%；迷你洗衣機的銷售增速比普通洗衣機高出15%。

據攜程統計，隨著更多旅游團接受一人報團，2019年獨自一人選擇國內團隊游的旅客增長40%，而海外團隊游則增長10%。除了有26%的人選擇跟團外，獨自一人出行的單身青年選擇自由行產品的占據74%。

據《2019年中國寵物行業白皮書》，該年全國城鎮寵物犬貓數量達9915萬只，市場規模2024億元。另據國金證券的分析數據，國內養寵人群中未婚人士占比高達41%。對此，許多單身養寵青年自嘲，謂之“單身狗養狗”。

調查顯示，KTV、健身、線下餐飲等服務業，也開始涉足原本不被看好的單人套餐服務……

▲ 食客到獨食火鍋店吃一個人的火鍋。

實際上，“單身經濟”這個概念，早在2001年就由經濟學家麥卡錫在《經濟學人》雜志中首次提出，起初為“單身女子經濟”概念。他認為，因為獨身且收入不菲，她們是最理想的顧客，“只要東西夠時髦、夠奇趣，就會一擲千金”。

如今，這個群體已不再特指單身女性。資深媒體人申宇紅認為，“單身經濟”是時代的產物，從某一個層面來說，也是經濟發展的體現。國金證券研究所消費升級與娛樂研究中心負責人唐川表示，單身經濟，其實是用來總結中國未來消費趨勢的詞匯。

“最硬核單身群體”

二次元世界 為熱愛充值的“死宅”

先來看一個“名詞解釋”：ACG，是Animation（動畫）、Comic（ 漫畫）和Game（游戲）的縮寫。ACG文化發源于日本，以網絡及其他方式傳播，成為一個常用的亞文化詞匯。如今還有ACGN，在ACG基礎上增加了N（Novel，小說，泛指文字讀物）。圍繞著ACGN的二次元群體，被視作單身經濟的重要增長引擎，還被調侃為“最硬核的單身群體”。

沙發后面的陳列架上，軌道交通從業青年小田細數起單身時代的珍藏，那是他曾經“為熱愛充值”的證據：

從米賽斯、哈耶克系列到精裝版《冰與火之歌》，上百本人文社科、小說，價值愈萬元；從《薩爾達傳說》《實況足球》到《魔界戰記》，上百盤主機游戲碟，價值數萬元；陳列架的頂層，還放著“黑暗詛咒”等手辦，每個動輒幾千元，“都是些二手貨，正版手辦這幾年越炒越貴”……

從米賽斯、哈耶克系列到精裝版《冰與火之歌》，上百本人文社科、小說，價值愈萬元；從《薩爾達傳說》《實況足球》到《魔界戰記》，上百盤主機游戲碟，價值數萬元；陳列架的頂層，還放著“黑暗詛咒”等手辦，每個動輒幾千元，“都是些二手貨，正版手辦這幾年越炒越貴”……

這是他獨立生活后，一年內的消費，總共花了5萬元左右。

▲ 小田的陳列架一角

小田出生于1991年，工薪家庭。他陳列架上的東西，消耗了那年的大部分收入，“因為單身，從沒想過家庭、后代之類，主要照顧自己的情緒”。小田還說，這與家境優渥的朋友比起來，只是些“小錢”。

“上世紀90年前后，中國逐漸取消糧票制度，知道這意味著什么嗎？”小田相信，這意味著90后不再面臨糧食短缺，更意味著有了經濟基礎，就能決定“上層建筑”：“可以說，我們是第一代作為一個群體，有條件為熱愛充值?！?/p>

▲ COS圈女孩/受訪者供圖

媒體從業者小鄭，是個更典型的“死宅”。“死宅的意思，就是懶得社交，好好待在家里和自己玩，不過也有一些自嘲?！毖芯可厴I后，他在游戲上的投入超過10萬元，總喜歡說：“只有待在家里打游戲，才算是正兒八經的休息。旅游、聚餐、逛街，都太累了?！睅讉€月來，他也和一個女孩約過幾次會，但又總是唏噓：“八字還沒一撇呢，隨緣吧?！?/p>

單身女孩們，將愛情束之高閣時，轉身便投奔看得見摸得著的快樂。關于愛好和愛情，在應屆大學畢業生小謝的價值排序里，愛情排后面。她告訴紅星新聞記者，“我會把一半的生活費用在愛好上面，即使以后上班了也不能停。”

小謝的校友小宋說，她是個“二次元死宅”。小宋從初中開始就“入坑”動漫，隨后進入COS圈，Lolita、JK裙，她喜歡得不得了。在大學期間認識一位B站UP主后，小宋便開始在全國各地跑漫展，“僅看展就花了兩萬多”。

▲ “入坑”二次元的小宋

“單身之后”

第一批90后步入而立，開始考慮家庭與責任

2019-2020跨年夜，當人們在朋友圈里互相祝福時，也有一群90后唏噓不已：我們就要30歲了。除非最堅定的獨身主義者，他們開始考慮將自己的“小宇宙”歸還“大宇宙”。

“不能說完全沒有孤獨感，它也需要回歸傳統來消解?！碧摎q30的小李告訴紅星新聞記者：“買車買房做理財這些，以前真的不在意，因為沒有壓力。自己買房有按揭后才發現，這個問題其實很嚴重，想著未來有這么多錢要花，還是突然變成熟了?！?/p>

對于愛情，小李說，自己在等待一個觀念靠近的女孩，“其實我還會把很多錢用在買護膚品上，表面上看起來屬于‘單身經濟’，但其實是為了提升自己，獲得愛情。”

▲ 獨食火鍋店的卡座上張貼著獨食日，每月11日不收擋板。

告別漫長的單身歲月，小田脫單了，柴米油鹽與熱愛的價值排序，他開始越來越多關注前者。他學會了壓縮開支：“現在也玩游戲，就這點愛好了，但每通關一款，我就會掛在閑魚上‘回血’?！毙√锖团笥言诔啥及唇伊艘惶追浚€沒買車，現在他覺得情緒不值錢、熱愛也不是非要充值，愛情是一方面，未來組建家庭更不單單是兩個人的事情。

《2019-90后單身人群白皮書》報告數據也顯示，7成90后渴望愛情，抱著“無所謂”態度的只占3成。而且相較前人，90后最能接受辦公室戀情，其次為姐弟戀、異地戀。甚至，對于“三十而立”的第一批90后來說，事業穩定發展（24.65%）、金錢財富積累（14.35%）、對未來有明確規劃（12.71%）及成功組建家庭（11%），被認為是實現“三十而立”需要的必備因素，而“現實的戀愛是成家的基礎”。

▲ 獨食火鍋店里的標簽

對此，《單身經濟崛起，消費新勢力抬頭》分析指出，單身經濟也面臨著國內單身人群數量縮減和宏觀經濟大幅波動、游戲監管政策持續趨嚴等風險。“單身群體的消費以自我滿足和自我愉悅為主，而已婚人群更多的消費則以家庭為優先考量。因此，單身群體在消費過程中更加大膽、前衛和新穎，若相關人群數量急劇減少，勢必對國內未來消費品行業發展方向產生重大影響?！?/p>

點擊進入專題：

開啟20年代——2020新年特別策劃

點擊進入專題：

開啟20年代——2020新年特別策劃

紅星新聞記者 胡挺 王拓 攝影記者 王紅強 部分圖據受訪者

編輯 張超