「 你看這都是一步一步的過來，相聲給了我營養，也給了我當時表演小品時候的障礙。后來就是說由小品到電視劇也是這樣，由電視劇到電影也是這樣，就一點一點的，后來慢慢磨磨。」
文 ｜荊欣雨 糖槭
攝影 ｜尹夕遠
談表演
《人物》:現在接戲的原則是什么？
范偉：就是人物相對來說是復雜一點吧。也別傻逗樂，也別一味地在煽，不管好人壞人，你得有邏輯，沒邏輯這肯定不行。我還特希望就哪怕是個悲情人物，里邊稍微有一點幽默元素，喜劇人物里邊也有一點悲劇底色，還是一個復雜的人物，也可信，也落地，演起來也會有意思。
《人物》: 你的觀察力非常非常的敏銳。
范偉：我們這個就是愛觀察人。
《人物》: 能不能給我們講一個最近觀察到的很特別的人？
范偉：我印象比較深的，頭幾天我去為下面一個片子采景，我們希望找到一個就是比較山寨的廟，不是正常的正宗的那種佛教啊、道教的，就比較山寨的。當地人就給我領到了一個特別山寨的地方，里邊就是亂的，既有佛教的觀音閣，又有道教的太清宮，還有關帝廟。我就覺得這事本身就覺得特別有意思，它本身就是亂的。
我們一去之后，就出來一個胖胖的人，道教的那種打扮，梳著那種頭，留著胡須，但是一點沒有仙風道骨那感覺。因為都是當地的領導陪著我們去，這人上來張嘴就跟這個宗教這種神圣感一點不挨著，完全就是管領導要錢，怎么修路，我就覺得特別有意思，這個人在一個特別神圣的地方提出這樣的訴求。
我就問，這個人是什么情況？他們說這個人過去是紅衛兵，在「文革」的時候和五六個人一起把這廟砸了，把和尚趕跑了。后來不知道為什么，這哥兒幾個陸續開始病啊，死啊，就不得好，這人就害怕了，出家開始修。可他不知道自己得罪了哪方神圣，就修了這么一個特別亂的地方。
這就是你在生活當中能看到的，坐在家里想不出來。
《人物》: 他當時有哪種舉止或者動作神情讓你覺得，這種東西我可以將來用到電影里去？
范偉：比如他也認識我，想跟我照相，跟我照相的時候，眼神一直在領導那兒，就是跟我說范老師咱們照個相，照個相，（但其實是跟領導）說那個××長，咱們那個得趕緊落實啊那個錢啊什么的——就完全不挨著，跟他那個環境，跟他所謂的那個職業什么完全完全不挨著。
現在好多人說戾氣重，就真是那樣，可能表現的地方不一樣。過去是「文革」的時候，用大字報，那種直接打斗，現在用網絡，但是都是暴力。我就說你看用這樣一個邏輯做一個電影，我們就是在寫一個暴力的題，就挺有意思的，人物也特別新鮮，獨特。我來演這個老道就挺好（笑）。
《人物》: 我覺得你肯定有一定觀察，就是在這個大環境下，能夠給予中年演員的空間或者是角色就是越來越少。
范偉：對，是。
《人物》: 那是去適應這種處境嗎？
范偉：適應唄，適應，到時候該演爸就演爸，過幾年就演爺，沒事，只要角色好就行，有人來找我演戲就好。
《人物》: 我之前看到有報道說你做了工作室，希望有量身打造的劇本，會建立一個什么樣的角色呢？
范偉：就是更適合我的，演員選擇劇本比較被動，因為沒有一個瞄著某某演員瞄著我們創作一個劇本，這樣的情況很少。那工作室可能就會瞄著我來做一個這樣的電影。
我們現在有好的作家，沒有好的本子，不知道為什么。東北現在作家多猛啊。
《人物》: 對啊，我也想問這個問題。
范偉：以雙雪濤為首的，太厲害了，真好。你們都可能沒有太深的感觸，尤其我這個年齡，雙雪濤又是沈陽人，他寫的故事我簡直我覺著——哎呦，我太崇拜他了（笑）。
《人物》: 看過他的作品？
范偉：我看他太多了，《平原上的摩西》，我喜歡，特別喜歡，特別喜歡。包括他寫那個什么紅旗廣場拆了，我都經歷過，但是他有演繹啊，事實不是這樣，但是小說嘛。包括每個人的小人物的心態那種，我太理解了，特別好。
《人物》: 你會想比方說改編他一個小說，改編成本子？
范偉：他肯定很貴現在。他那個《平原上的摩西》也被買走了。
《人物》: 我覺得你應該很適合他的小說。
范偉：當然適合啊。但是沒有合適的角色。當然適合，我喜歡。
比如像班宇的《盤錦豹子》，是吧，盤錦，那我太熟了。你像我哥哥姐姐插隊都去的盤錦。我為他們（指東北作家）驕傲，我覺得特別好，特別好。看別的小說，我還是在欣賞故事啊、人物啊，文字的美啊，從那個角度來欣賞，這個（東北作家的小說）是直接走到心里頭去了。
《人物》: 那做自己的劇本工作室其實這也算是一種反抗吧。
范偉：不是，不是反抗，我就是出擊。
《人物》: 那你覺得在拿到金馬獎之后，選擇又更多一些嗎，話語權上呢？
范偉：選擇多一點，話語權還那樣。過去也不是沒有話語權，現在也不是話語權（有多少），演員就是演員，你還要一切跟導演來溝通。
《人物》: 那天跟李非導演聊，他講你去體驗了盲人按摩。
范偉：（笑）我就是帶著我哥哥去的，因為我（自己被按的話）看不到他那個狀態，我覺得收獲挺大的，包括他說話的方式，包括他的那種狀態。因為原來我覺得盲人可能好像在正常人的比較下是一個弱者，但是他不甘于讓自己是個弱者，骨子里挺有勁兒的。當按到你這個痛處或者你覺著，哎，挺見好，他那個小成就感，得意勁兒，我覺得那個綜合起來對我的啟發特別大。
我聽他說話那個勁兒，是哈爾濱的，那個小伙子長得非常漂亮，口才也好，一看是個特別聰明的人。而且他說坐啊，坐著——他能知道有人站著的——我嚇一跳，我怕人家發現了我學人家按摩，我嚇一跳，我說你怎么能看到呢？他說我能看到光。他不是上來就失明，什么都看不見，對世界沒有視覺上的認知。我說那你會不會特別痛苦啊，你本來知道世界是什么樣子，現在你居然看不到了，他就沒往下聊。我覺得哦，這是觸碰人家的底線了，我就不聊了，就聊別的事了，就多夸他的手藝，讓他美。
談個性
《人物》: 你從年輕的時候就這么沉穩嗎？
范偉：我沉穩嗎？那就是年輕時候就這樣，他們講就是小時候叫乖孩子。比如，我從小就特別怕父母吵架，然后就乖乖地聽話，不惹父母吵架或者生氣什么的。
《人物》: 每天你會觀察父母回來的時候臉上的表情？
范偉：嗯，就是緊張啊，怕他們吵架，他們一吵架我就覺得特別緊張，害怕。
其實我屬于那種比較敏感的孩子。你看我哥我姐沒啥印象，就是氣氛好的時候他們也沒什么太大印象，差的時候也沒太大印象。
《人物》: 所以這種特別能體察到別人情緒的特質，就一直伴隨著你。
范偉：對，就是雙刃劍嘛。可能你通過這個會觀察一些事，一些人，然后在生活當中你又會想得比較多，瞻前顧后。
《人物》: 它在表演里面就是一個很大的優點。
范偉：對，就是想人物的時候你就能想得比別人多一點。敏感的人吧，生活中折磨自己，但是你要是對文藝創作來說是好事，你能感受到別人感受不到的東西。
《人物》: 有一些演員或者導演評價你都說你特別會把握「度」，這也是一個天賦嗎？
范偉：不是，是性格。因為性格本身就挺收的，有時候吧不太好意思演，反而就好、就對了，你要太撒得開就不對了。
《人物》: 能舉一個例子嗎？
范偉：比如《南京！南京！》，我演唐先生，秦嵐演我的媳婦兒，在鐵絲網前生離死別。當時其實劇本要求痛哭流涕，滿臉淚水。我真不好意思。因為不好意思演，（我）給自己找邏輯，找理由啊，我說媳婦兒可以是哭得特別厲害，但是這老爺們兒就別那樣了吧。你哭我也跟著哭，你哭得慘，我比你還慘，兩個人比哭，顯然不對，我稍微收著點兒還對媳婦兒有一點安慰啊。
我沒太好意思演，但是出來的效果的的確確，又更有想象空間了。有時候演戲莫衷一是一點反而好。當時很不容易，拍《南京！南京！》戰線拉得很長，每次扮上好幾個小時，就拍一兩個鏡頭，挺苦的。那是個重場戲，我也覺得說是不是（現場給的情緒）不太夠啊？最后呈現出來覺得還挺好。
《人物》: 當時這個初衷我還挺好奇的，到底是覺得不好意思，還是覺得這事不對啊？
范偉：就是不好意思唄。不好意思的結果最后還挺好，真有點不好意思。
現在看完效果之后覺得還行。（但在當時）那個不好意思的情緒在前，結果在后。
《人物》: 現在基本上就是可以知道了這種克制的表演是會更有效果的，但是也需要導演非常懂吧，要跟導演有那種惺惺相惜的感覺？
范偉：對，導演都懂。導演他是識貨的，陸川精明極了。現在我們合作的這些導演都很厲害，他們都懂。你不到，他自然就提醒你了。
《人物》: 如果跟導演對一個人物的理解有分歧的時候怎么辦？
范偉：那聽導演的，最后還得是聽導演的，你得遵守紀律啊。
《人物》: 從相聲、小品到電視劇、電影，其實就你自己的個性來說，最適合的就應該是拍電影，最終算是回歸到了符合自己個性的領域。
范偉：不是「回歸」，是「走向」。我真的，其實走來走去可能還是適合拍電影，我這個性格根本不適合說相聲，哪適合說相聲啊，可是我少年的時候，我不懂電影啊，也不懂什么戲劇，我覺得最好的藝術就是相聲。你看那時候70年代末，那時候就是相聲最紅火，就學了相聲，后來演小品。甚至我覺得雖然大家一見著我都說小品演員，演過春節晚會，但是我覺得我也不是一個特別好的小品演員。
我覺得我相聲最差，小品呢比相聲強，為什么呢？相聲是很個人的東西，其實我生活當中我個人我放不開，小品是進入人物，我演人物能放得開，因為這不是我，我就撒開了。所以我的小品要比相聲好一點，那最后我這細致啊，愛琢磨勁兒還是適合電影。電影真的是得琢磨的細活。
有的導演上來就特別牛，你就完全放心吧，交給他就行了，我都不用事先準備戲，真的。陸川就是。就比如說《南京！南京！》原來寫的就是一幫日本人到我們家要搶我小姨子，我的女兒錘打他們的肚子，他們一腳把我女兒給踢死了。在現場當時沒法表現，怎么一下就把她踢死了，怎么又能讓這個父母突然就瘋了，就昏過去了。當時我們在現場都出主意，主意都不如陸川，最后陸川說這樣——這日本人來搶人，女兒敲他肚子，日本人就像喜歡小孩一樣把她抱起來，笑嘻嘻的，慢慢走到窗前了，一下給扔出去了，這一扔出去，頓時你想這父母……這一下突然就改變節奏了。他這種調度太好了，太好了。
《人物》: 那會覺得自己轉型到電影這邊太晚了嗎？
范偉：事實是晚了點，但是你也沒辦法，你（之前）壓根都沒想過轉型。從小時候說相聲，演小品，演電視劇，拍電影，就沒有說我有計劃好了我說我在什么時候我要轉型，沒有，都是順其自然，由著這個事往前走一步一步到今天。所以事實上，我要是再早10年開始演電影可能可供選擇的角色更多一些，但是沒有。你在10年前不知道什么叫電影，你怎么可能轉到這個，不知道怎么回事呢。
《人物》: 之前說了多久的相聲？
范偉：我是1978年學的，到1993年算結束了相聲，不太說了。（后來）演小品，拍電視劇。
《人物》: 這像我們現在，可能有的人就做一個工作做兩年，他覺得說我不喜歡，不做了，可能就換一行。
范偉：我們這個時代跟你們不一樣，這是一份職業，這是工作，我們那個時候叫「固定工作」，你有固定工作還了得。而且我們還屬于編制有什么大集體，有國營的，我們還屬于國家劇院團的正規的演員，走的是人事局，那就不得了這個事兒。所以就是特別安心地去做點工作。
我說相聲說到了1993年，突然有個機會，本山大哥認識我了之后說我這兒有個小品，你過來幫我演個小品。演了之后慢慢我們這個團隊開始拍電視劇了，我就去演電視劇了。后來在這個過程當中，突然有人讓我去演一個電影，拍個電影，我就去演了，就是這樣。
我就是屬于那種，干什么事吧，我把它要干好，每一步都挺認真的。
《人物》: 做出過什么出格的選擇嗎？
范偉：出格的選擇，沒有吧。我不上春節晚會算是出格的選擇嗎？
《人物》: 挺出格的。
范偉：嗯，就算出格了，就是大家特別不理解，不理解。你沒法說具體什么原因，就是不上就不上了唄。大家好多人就覺得或者不演小品了，包括（我）現在喜劇演得少了，這都是沒按常理出牌的一個舉動，但是我覺得這個東西不算。就是每個人真有自己的想法和邏輯，比如我現在演喜劇，我絕對，就是讓我演我也得演性格喜劇，就是本身這是個喜劇性格，不是說我愣在那兒演，那我不好意思演了，這個年齡了對吧。
再就是一個喜劇結構，它能幫助我完成這個讓觀眾笑，我別太死氣白賴在那兒演，這我就好意思演，否則的話你就不好意思演，這樣的喜劇就沒有現在這一撥喜劇演員演起來好看。那索性就人變得越來越復雜，得演點復雜的角色。年齡越來越大，你就演點從內而外的喜劇，可能這就是我的選擇。那你這樣從內而外的喜劇少，那你選擇的就少了唄，那就給人感覺說喜劇演少了，奔那兒使勁去了，其實還不是那么簡單的事。包括春節晚會不上，也沒那么簡單，就是事趕事，就是趕到那兒了，不上索性就不上了。
談相聲，小品，和趙本山
《人物》: 現在會經常去回想以前說相聲、拍小品這些時光嗎？
范偉：會呀。我經常會想起，當時16歲時我師父（相聲演員陳連仲）收我的時候那個情景。其實有時候當我對自己不夠滿意的時候，我就想起那個時候。我1962年生人，1966年「文革」，城里就開始文攻武衛什么的，動槍動炮的，我媽媽怕我危險，就把送到我姥姥家，待了兩年，正好是學說話的時候，然后我說話不光是沈陽那個味，還是沈陽郊區的味，特別土，回來就跟我師父學相聲。我師父一聽我這口條，就說行吧，條件一般，我能教出來就教，教不出來就算了，我說行，一個頭磕到那兒之后，也等于是一腳門里，一腳門外，也不是正式的入行了。那個時候我能做一個我師父滿意的相聲演員，我就知足了。
就是現在到了58歲以后，一想起40多年前，這一個頭磕到那兒，那時候的想法一切都特別滿足。當你覺得這陣我挺得意，我成績不小，你也沒什么了不起，你也從那時候一點一點過來；當我老覺得自己壯志未酬的時候，你想想你就不錯了，16歲的時候你什么樣？你不就是一個沈陽胡同里的孩子，si、shi不分。我那時候剛學相聲的時候，沈陽正好演「薩拉熱窩」那個電影，我在外頭買不著票，沈陽那時候管所有人都叫師傅（si fu），「師傅怎么怎么的」，我那時候剛學相聲之后，我就卷舌，我說師傅師傅(shi fu)，半個小時把舌頭說的都木了，就弄卷了，當時那么大的障礙。
《人物》: 當時能刻苦到什么程度？
范偉：我刻苦到什么程度，我就是有一回，我為了背段子上學，我就走錯地方了，走到別的地方去了，半個小時一看，不是我們學校，走錯地兒了。
《人物》: 你研究戲的時候也特別專注。
范偉：反正都是，就認真嘛，使這個勁有時候好像就無用之功，看上去就是沒什么用，但是最后都是有用的。
《人物》: 師父是個什么樣的人？
范偉：我師父就是一個普通的相聲演員，對我特別好，像對孩子一樣。那時候相聲演員的師承關系，的確跟別的不太一樣，的確就是從舊時代留下來的，師父對徒弟像兒女一樣培養，你也付出了像兒女的那種——比如說在師父家里學藝，師父家里的活，有的你就幫著干什么的。我就是永遠感謝我師父，因為過去就是胡同里的孩子，根本跟藝術不挨邊，他是一步一步把我領進門了。現在我師父已經覺得，你為什么讓我看不到你了？你現在跟師父說什么，他都不知道金馬獎怎么回事，對吧？
《人物》: 那當時本山老師找到你來合作是看中你哪個特質？
范偉：我當時是說了一段相聲叫《無事生非》，我在相聲里頭演了幾個角色，一會兒是個女的，一會兒是個糙老頭，演了三個人物，這三個人物掰得挺好的，挺開的，然后我們就在遼寧省的一個文藝匯演——有點像現在這個歌手大賽、笑星大賽——我在那兒演。
正好本山大哥有這樣一個小品，需要演三個人物，他說把范偉叫過來，就這么著我就演。演了之后還挺好，私下相處得挺好，就變成朋友，他有演出我就跟著去，慢慢就變成了搭檔。
《人物》: 那個時候其實是覺得相聲不適合自己才會這么選擇嗎？
范偉：也不是。當時沒有感覺，當時我覺得自己挺好。其實回頭一看，我不太適合說相聲。我呢性格，就是跟相聲演員性格不太一樣，相聲演員平時就特別能聊啊、侃啊、抖包袱啊，特別活泛，平時也是特別會開玩笑的那種。我出來那個相聲呢，肯定不是特別火爆，但是呢還挺不一樣的吧，我也是相聲大賽也得獎什么的，內行人認為也挺好的。但是現在回過頭來，的的確確自己不是一個好的相聲演員，我覺得好的相聲演員本身就要具備那種特質。
《人物》: 那你覺得前期的這些相聲相關的訓練，對突然進入戲劇表演有用嗎？
范偉：太有用了，太有用了。其實表演和喜劇主要在于節奏的把握，相聲恰恰是節奏做得特別好的。過去相聲有句老話，就是你多一個字，少一個字，這包袱都不響，觀眾就不樂。這就是節奏的問題。比如說臺詞，你學相聲的時候，我就東北人，我過去小時候說相聲之前，yinyinyouyou（音），吃唄，全是這樣，那我小時候就是那樣的。那你就由于說了相聲，學了基本功了，臺詞就變得字正腔圓，似乎好像學過似的，你到哪兒都不露怯了，這不就是相聲給的養分嘛。包括你的表演的內心節奏都是相聲給的。
但是什么事都是雙刃劍，由相聲改小品的時候，就由于所謂的多一個字，少一個字都不行的，我們叫死綱死口，就是固定下來的，你這小品就不活泛。本山大哥的小品最大的特點就是活泛，我們每次排練他都不一樣。
《人物》: 那不會很慌嗎？
范偉：我不慌啊，你每次排練你都會總結東西，然后他突然砸出個包袱來，比你劇本的還好。我過去，你看我的是死綱死口——哥，這好像沒這句，你少了一句——但是他就活，慢慢慢慢你被他帶得吧，剛開始我就覺得跟他的節奏就搭不上，慢慢被他帶，就可以比較活泛了。
我們那時候小品要演八分熟，就不能太熟，要到臺上找，因為每場觀眾不一樣，這場觀眾就是敏感，笑點特別低，見樂他就樂，可能你節奏各方面都有變化。這場觀眾特別高冷，那你就可能得適應他的節奏。
你看這都是一步一步的過來，相聲給了我營養，也給了我當時表演小品時候的障礙。后來就是說由小品到電視劇也是這樣，由電視劇到電影也是這樣，就一點一點的，后來慢慢磨磨。
《人物》: 在小品的后期階段，您開始變活泛了，是嗎？
范偉：對對對，就是本山那時候他來帶動整個的節奏，后來我得要適應，那時候我就是搭檔嘛，像相聲捧哏一樣，就適應這個節奏。慢慢慢慢就變成了一種，也學會了這個，之后就活泛了。
《人物》: 這個活泛是不是對電影表演也還是很有價值？
范偉：都有營養，都有營養，還是雙刃劍，你要是用好的話它是營養，這個人整個松馳，你就有幽默意識，你會在一個很悲情的人物當中找到他那種讓人覺得很悲涼的幽默。然后呢我們剛開始拍電影的時候，可能就會有相聲啊，小品這個痕跡，你只要是把這個不好的東西磨好了，變成好的東西就行了。
《人物》: 那要去掉這種相聲和小品的痕跡是一個很容易的事情嗎？
范偉：不容易，那代價就是一兩部電影，或者一兩部電視劇。現在有好多電影或者電視劇，我就不敢看，一看就是臉「騰」就紅了，趕緊就關了，就不看了，覺得那時候特別……挺幼稚的那時候。
《人物》: 會懷念自己年輕的時候嗎？很有活力的那種。
范偉：那肯定懷念，肯定懷念。
《人物》: 有最懷念的哪段時光嗎？
范偉：我覺得最懷念的應該是，就是《劉老根》吧。那個時候真是戰戰兢兢，剛開始拍電視劇。就是1997年那是，正兒八經地拍電視劇，頭一次，那時候是中央電視臺的定播劇，就是中央電視臺投資的，中央電視臺這邊派的導演，第一部有派的導演，第二部是本山大哥自己導的，就是很重要的一個大戲，央視大戲那種感覺。然后自己也覺得很戰戰兢兢，歲數不大吧，就把頭剃光了之后，就變成老頭那種感覺，每天都看回放，哪兒過了，哪兒不到，每天都在總結，都在看，其實那個時候有意思。
《人物》: 很有激情。
范偉：嗯，就是永遠在懷疑自己對不對。然后有時候中央臺的領導來看我們的回放，一看說哎喲，不錯，好，演得不錯。哎喲，（我）這高興，就是那種，戰戰兢兢然后得到承認，我覺得這種感覺是特別（棒的）。
那時候還是在認認真真地，就是照本宣科，不能錯一點。到了《馬大帥》的時候，就是另外的一種感覺了。
現在B站上好多放的那些《馬大帥》，好多都是我們倆現場，就一個規定情境，兩個機器，那邊拍著他，這邊拍著我，我們倆就坐那兒侃，只要是人物，不跑了這個人物，我們就對著演，好多都是即興的——包括像「小樹不倒我就不倒」，在高速公路打架什么的，根本沒那戲，就是拍高速公路，我們倆互相吵幾句，本來就完了，結果他上來「咣嘰」給我一杵子，我也給他一杵子，就地就打起來了，打起來就有了那么多戲。那種即興出來的東西確實也特別有意思。那種恣意，那種放松，很有意思。
《人物》: 像《劉老根》那種題材，現在有的時候回看真的覺得當時還挺大膽的。
范偉：是啊，是啊，那時候還是，也不太懂，你比如說我們拍《馬大帥》的時候，我們真就到監獄里去拍去了。當時地方政府特別支持我們，什么都可以，我們真跑到監獄里去，可是那時候的政策就不允許，說你真到監獄里拍，這還了得，一般都搭景嘛，假的，后來又請示的上級領導說哦，也沒事兒，無所謂，只要是沒有什么負面的影響，觀眾不太在意它是真監獄還是假監獄，沒有追究這個東西的。那時候真是沒有什么條條框框的，就是怎么對勁你怎么來，所以那時候很好。
