giao哥結(jié)婚了，一代人的土味青春也落幕了。
無(wú)論你喜不喜歡土味，你都一定說(shuō)過(guò)“我太難了”，或者“gaywoligiaogiao”這兩句土味經(jīng)典梗，或者在不經(jīng)意間，用過(guò)小啊giao的表情包：
在結(jié)婚前，giao在網(wǎng)上最后的新聞，還是去年9月他被快手封殺大號(hào)，理由是“過(guò)于低俗”，被無(wú)數(shù)的網(wǎng)友diss“長(zhǎng)得又丑說(shuō)話又惡心，封的好”，甚至在giao哥訂婚當(dāng)天，還不忘送上露骨的諷刺：
在大眾眼里，giao的形象一直以來(lái)都是河南土味之王，每天在田間地頭嘶吼gay wo li giao giao，是悍匪農(nóng)民，也是鐵頭憨憨——
但你們不知道是，giao哥的真實(shí)身份，其實(shí)是河南真正的說(shuō)唱之王。盡管在去年參加中國(guó)新說(shuō)唱時(shí)，他在海選便第一輪敗北，遺憾淘汰，但這并不影響他成功出道網(wǎng)易云，成為每首都999+的熱門(mén)rapper：
像熱門(mén)單曲《土味之王》、《開(kāi)心真Giao》、《開(kāi)心Giao》的評(píng)論，甚至都在5-7k以上，大批曾經(jīng)的黑粉為giao哥打call，“初聞不知曲中意，再聽(tīng)已是giao中人”：
不僅如此，Giao還出了自己的個(gè)人蒸汽波風(fēng)MV，成了說(shuō)唱里的土味第一人，土味中的說(shuō)唱第一人，屌的一匹：
點(diǎn)擊欣賞giao哥MV
▽
giao哥能成為一位知名rapper，靠的是天時(shí)、地利、人和，缺了一樣，他都只能是一個(gè)18線紅不起來(lái)的網(wǎng)紅，或者普通農(nóng)民。
靠天時(shí)成名的giao，其實(shí)是土味老爹的工具人
giao哥崛起的年代，是網(wǎng)紅最蓬勃的時(shí)代，也是網(wǎng)紅最沒(méi)落的時(shí)代。而giao抓住的，則是新舊時(shí)代交替中充滿機(jī)遇的縫隙。
那一年，快手上同時(shí)出道了三位頂流網(wǎng)紅。靠喊麥上位的音藥之王Mc天佑，癲狂舞姿洗腦觀眾的社會(huì)搖牌牌琦，以及一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人的社會(huì)語(yǔ)錄你の寒王——
普通人都會(huì)選擇在這三大門(mén)派中，選一種路數(shù)蹭熱度賺錢(qián)修煉，可giao他想成為土味王者而不是跟風(fēng)小弟，所以他選擇了劍走偏鋒，靠吃土學(xué)流浪狗吃饅頭噼里啪啦打自己臉，來(lái)企圖出名：
但現(xiàn)實(shí)很殘酷，在快手三王的流量霸據(jù)下，當(dāng)時(shí)giao哪怕?lián)P言自己是孤兒要直播吃屎，都沒(méi)有成功在快手火起來(lái)， 活脫脫一個(gè)網(wǎng)紅時(shí)代的跳梁炮灰小丑——
直到18年底，Mc天佑、牌牌琦陸續(xù)被封號(hào)（不敢多言），土味網(wǎng)紅界進(jìn)入了群龍無(wú)首的空窗階段， 在一位亦敵亦友的大腿土味老爹的幫助下，giao哥才有了出頭的希望。
沉迷土味的年輕人不一定都下載快手，但他們一定都關(guān)注土味老爹，它是快手土味精華的搬運(yùn)工，也是全網(wǎng)公認(rèn)的土味宗師。
在天佑牌牌琦倒臺(tái)后，土味挖掘機(jī)不得不放棄他們，從快手一些獵奇的小主播里找素材，是他最早轉(zhuǎn)發(fā)giao對(duì)著屏幕大喊gwoligiaogiao后，對(duì)著屏幕撅起腚眼子大嘴巴三連爆親的名場(chǎng)面視頻，具有毀滅級(jí)的視覺(jué)沖擊力
借著這個(gè)視頻，giao在當(dāng)時(shí)一炮而紅，全網(wǎng)的土味愛(ài)好者一時(shí)間都知道有他這號(hào)人物，但幾乎不約而同都在罵他“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種惡心玩意”，甚至giao剛開(kāi)微博時(shí)去土味挖掘機(jī)下求標(biāo)注來(lái)源@他時(shí)，挖掘機(jī)的粉絲還把他的嘴P成腚眼子來(lái)侮辱他：
giao的粉絲歸根結(jié)底，是土味挖掘機(jī)的粉絲，在他們眼里，giao是互聯(lián)網(wǎng)上的動(dòng)物，自己不是giao的粉絲，而是觀光客，對(duì)giao來(lái)說(shuō)，何其悲哀。
原本giao的網(wǎng)紅生涯盡頭，已經(jīng)止步于土味挖掘機(jī)的工具人，但說(shuō)唱卻在絕境時(shí)拯救了他，給他帶來(lái)了全新的人生。
giao成為知名rapper，三分靠努力，七分靠天賦
最初giao成為rapper，完全是趕鴨子上架，giao也沒(méi)想到自己會(huì)成為一名rapper。
由于微博、B站的用戶存在高度重合，在微博上爆紅不久，giao在B站上迎來(lái)了出圈后的第二波高潮，被鬼畜制作人們，強(qiáng)行安排成了19年流量百萬(wàn)的新晉鬼畜rapper：
之所以鬼畜dalao都來(lái)搞giao哥，在當(dāng)時(shí)B站文化圈中，證明自己是鬼畜dalao最具含金量的投名狀，就是能把giao哥的giao言giao語(yǔ)做成音藥，一旦成功，便擁有了鬼畜界化屎尿?yàn)橐舴淖罡甙?jiǎng)——
所以在那時(shí)，giao便是B站鬼畜王冠上那顆最耀眼的明珠，無(wú)數(shù)鬼畜dalao都曾嘗試化giao為寶，一時(shí)間無(wú)數(shù)giao歌蜂涌而出，其中不乏《GiaoGiao》這種質(zhì)量上乘的佳作：
快給爺點(diǎn)進(jìn)來(lái)聽(tīng)
▽
當(dāng)陷阱Trap beta的演繹者，從本應(yīng)目露兇光、滿嘴“我向天發(fā)誓我這輩子只想賺鈔票，fuck bitch fuck自拍婊在每個(gè)陷阱屋里賣(mài)著藥”，變成一個(gè)憨憨操著河南腔勸你“不要熬夜no smoking做個(gè)乖寶寶”時(shí)，沒(méi)人能控制住不上頭被快樂(lè)沖昏頭腦。
無(wú)論giao想與不想，在《GiaoGiao》火后，他便已經(jīng)在觀眾心中烙下rapper的標(biāo)簽印記。
在B站鬼才制作人的手下，盡管giao的舉止行為浮夸依舊，但比起不適，更多的觀眾卻被他的說(shuō)唱音藥所折服，成了giao真正意義上的第一批真粉。外人看來(lái)，giao此時(shí)的成功似乎靠運(yùn)氣、靠B站大佬，但這些都只是表象——
giao能吸粉，靠的是他的說(shuō)唱天賦。
初玩說(shuō)唱的新人都會(huì)遇到一個(gè)難題，叫做“如何練習(xí)說(shuō)唱的腔調(diào)”，腔調(diào)是門(mén)玄學(xué)，沒(méi)有精準(zhǔn)定義更類(lèi)似于說(shuō)唱吐字時(shí)的情感，像是小時(shí)候朗讀課文，有的人聲情并茂、讀個(gè)床前明月光都能感受到凄涼，沒(méi)感情的念留取丹心照汗青，也不過(guò)是機(jī)械讀課文。
但giao的河南腔調(diào)，自身便有著一股與生俱來(lái)能屠殺人類(lèi)腦細(xì)胞的感染力。
或許是他不自知，當(dāng)他用河南味重復(fù)no （二聲）smoking （死毛king） 的時(shí)候，就連老外都在油管上評(píng)論： “我第一次聽(tīng)到這種味道的英語(yǔ)腔調(diào)，等我不自覺(jué)滅掉手里煙的時(shí)候我才意識(shí)到，這種腔調(diào)叫霸道”
▽
在“丑咽，又害身體間炕，乳果泥的身邊又碰又正崽抽煙”這種只可意會(huì)、不可言傳洗腦腔調(diào)的感染下，有的人噴giao的話到嘴邊，最后也會(huì)情不自禁轉(zhuǎn)化成giao言giao語(yǔ)：
是金子總會(huì)發(fā)光，giao的說(shuō)唱天賦很快便引起了國(guó)內(nèi)最強(qiáng)廠牌NM$L的關(guān)注，直接將giao哥收入麾下，賜名gucci giao:
廠牌主理人、抽象文化祖師爺孫笑川成為giao的新經(jīng)紀(jì)人，多次在微博帶節(jié)奏夸贊他， 讓他在土味文化、鬼畜文化稱王后，進(jìn)一步在抽象文化中有一次稱王，迎來(lái)事業(yè)第三春，無(wú)數(shù)狗粉絲一邊倒，也成為了giao粉：
就這樣陰差陽(yáng)錯(cuò)，giao就靠天賦成了一名rapper，還收獲了第一批粉絲，這盡管giao還沒(méi)整明白這一切到底是為啥，但他很聰明、也很敏銳——
盡管他在此之前從沒(méi)接觸過(guò)hiphop，但在嘗到rapper這個(gè)標(biāo)簽的甜頭后，他立刻開(kāi)始包裝自己成為一名rapper。
包裝的第一步，是先把成名前所有的土味視頻全部刪干凈，之后出的每一個(gè)視頻，內(nèi)容都是把社會(huì)語(yǔ)錄改成說(shuō)唱歌詞，每日游離樹(shù)林土包上，盡情的進(jìn)行田野freestyle：
然后和gai、bridge在中國(guó)有嘻哈中，那句全國(guó)人民學(xué)會(huì)的第一句四川話：“勒是霧都”一樣，giao為了上說(shuō)唱的道，也整出了一個(gè)口號(hào)：
客觀的說(shuō)，這句“gay wologiaogiao”的洗腦程度，絕對(duì)吊打國(guó)內(nèi)所有rapper的口號(hào)，勒是霧都也得往后稍稍。
從洗腦腔調(diào)到洗腦口號(hào)，這些都只是giao說(shuō)唱天賦中的冰山一角，giao對(duì)說(shuō)唱最大的貢獻(xiàn)，是他重新定義了社會(huì)說(shuō)唱的高度：
在giao之前，社會(huì)說(shuō)唱的歌詞一般都是“一人我飲酒醉、醉把那佳人成雙對(duì)”，這種龍傲天式的中二歌詞，但giao的詞不是在勸年輕人不要熬夜，要聽(tīng)媽媽的話和父母多溝通，讓社會(huì)說(shuō)唱在硬件上有了登上大雅之堂的機(jī)會(huì)。
其次是最關(guān)鍵的歌曲質(zhì)量。
剛開(kāi)始的時(shí)候，giao其實(shí)也不懂hiphop，每天就佇立在田埂亂吼亂跳， 最初在做rapper這件事上，他可能有三分心，但更多是為了七分利。
“你們說(shuō)我在嘩眾取寵在裝小丑，我確實(shí)是在表演，雖然很浮夸但是我需要這個(gè)，知道嗎人能得到一個(gè)翻身的機(jī)會(huì)不容易，我小啊giao既然有了，就得做到極致。”
▼
giao明白，自己rapper的名號(hào)是網(wǎng)友安上的，盡管他有些天賦，但距離一個(gè)職業(yè)rapper還是太遠(yuǎn)。
在去年四月中國(guó)新說(shuō)唱開(kāi)播前，他硬著頭皮去參加了海選，在周?chē)槐娨轮怩r的rapper間，他眼神迷茫，更像是一個(gè)走錯(cuò)場(chǎng)的孩子，在正式節(jié)目中，他甚至沒(méi)有露臉的機(jī)會(huì)，唯一一閃而過(guò)的海選照片，成了當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)上爆紅的喪逼表情包：
事后在直播中，giao提及自己在新說(shuō)唱上的經(jīng)歷，落淚了。他一邊哽咽一邊說(shuō)，“這屆新說(shuō)唱陣容很強(qiáng)，但可惜沒(méi)有小啊giao”，盡管他總說(shuō)自己在演戲，但那天卻沒(méi)有人調(diào)侃他裝，因?yàn)榇蠹夷芨惺艿絞iao哥這次是真的難過(guò)了。
塞翁失馬焉知非福，雖然新說(shuō)唱上，giao敗北，但這卻也為他帶來(lái)了在hiphop界更上一層樓的嶄新機(jī)遇。
giao上了新說(shuō)唱后，開(kāi)始引起國(guó)內(nèi)正兒八經(jīng)rapper們的注意，先是徐真真和他合作，整出了一首《開(kāi)心真Giao》正兒八經(jīng)的喜劇說(shuō)唱：
我不說(shuō)你也知道該點(diǎn)進(jìn)來(lái)?yè)u了
▽
在《開(kāi)心真Giao》后，除了徐真真外，越來(lái)越多的rapper開(kāi)始主動(dòng)與giao合作，但其實(shí)他們內(nèi)心還是看不上giao哥，各懷鬼胎 ——有人開(kāi)玩笑，說(shuō)十幾年后，giao哥會(huì)問(wèn)徐真真，你看著天上的溫度，像不像當(dāng)年你蹭我的熱度？
但也是這些rapper，幫助giao從一個(gè)下地rapper轉(zhuǎn)型成地下rapper，從封面就能看出來(lái) 這段時(shí)間內(nèi)，giao的作品質(zhì)量飛速上升，有人甚至把他的歌收錄到《國(guó)產(chǎn)hiphop.Trap.從這里開(kāi)始》和《rapper說(shuō)情話》里，播放量分別是 219w和172w。
人們開(kāi)始四面八方伸出援手，主動(dòng)幫助giao走向rapper巔峰，第一次看到他的MV截圖時(shí)， 我以為自己穿越到了3020年，居然見(jiàn)到了來(lái)自未來(lái)的蒸汽波giao：
在陸續(xù)推出這幾張專(zhuān)輯后，giao終于在天賦、名聲、作品上，都達(dá)到了一名rapper該有的素養(yǎng)， 在外界眼里，他也不再是個(gè)笑話，而是一名真正的rapper，用實(shí)力贏得了年輕人的respect：
有人說(shuō)giao不配當(dāng)rapper，被懟是衛(wèi)道士
甚至有人曾為giao寫(xiě)過(guò)一段科普，“Giao出生于西海岸貧民區(qū)，battle貫穿了他的童年，他常常在街頭小巷和混混【Street rioters】對(duì)罵，據(jù)知情人士透露，Giao是他們那個(gè)街區(qū)最NB的人。這鍛煉了他極為強(qiáng)悍的即興說(shuō)唱【free style】能力。（Giao火爆亞洲的《This is china giao》 就是Giao在某平臺(tái)直播時(shí)即興創(chuàng)作的”
在說(shuō)唱中，giao獲得了物質(zhì)與精神的雙重救贖
在此之前，giao作為一個(gè)土味網(wǎng)紅，收入全靠罵粉絲或者與主播對(duì)線互噴來(lái)贏得禮物，經(jīng)常一言不合就把國(guó)罵掛在嘴邊，在19年八月那會(huì)， 甚至因此大號(hào)在快手被封殺， 但在成為真正的rapper后，卻有公司主動(dòng)邀請(qǐng)他進(jìn)行商演：
giao的視頻中便很少再罵人噴臟字，開(kāi)始貫徹真正的love&peace，連線中不再和人對(duì)噴，甚至看到學(xué)生吃檳榔時(shí)，還會(huì)勸對(duì)方“檳榔是我們下等人吃的，對(duì)身體不好，你不要吃了”，在收獲名與利后，不再為了生活裝狠賣(mài)兇的giao，發(fā)福后開(kāi)始變得可愛(ài)。
褪去戾氣，卑微，在微博上開(kāi)心的宣布自己訂婚、感謝網(wǎng)友祝福的啊giao,臉上洋溢著和普通人一樣樸實(shí)真摯的笑容，hiphop是他的救贖，而love&peace是他真正的歸宿。
盡管giao哥不是一個(gè)厲害的rapper，他不會(huì)作曲編曲混音樂(lè)甚至不太懂hiphop，作品也只是勉勉強(qiáng)強(qiáng)剛?cè)腴T(mén)，很多人依舊在質(zhì)疑他不配當(dāng)個(gè)rapper，但——
坐在豪車(chē)?yán)锏腒risWu的MV很中國(guó)風(fēng)，穿著鴻星爾克在地頭干活的Giao哥很low，別的rapper模仿黑人喝紫水飛葉子，覺(jué)得這叫中國(guó)有嘻哈， giao哥說(shuō)著中國(guó)人老生常談的“別抽煙、別喝酒，按時(shí)睡覺(jué)”，到底哪個(gè)是中國(guó)文化，中國(guó)說(shuō)唱？
/ 你可能還想看看 /
