“大小姐”郭麒麟,6歲才和父親相認、11歲登臺、15歲退學說相聲、19歲又放棄了上大學,繼續學相聲……
那個時候,看著郭麒麟的照片和他腳下的路,人們紛紛說:
“這孩子肯定要廢,這么胖、這么丑,將來還沒學歷。”
“這孩子肯定要廢,這么胖、這么丑,將來還沒學歷。”
誰都沒想到,23歲弱冠之年的他,真的“上了天”,成了國民最喜歡的明星。
1
郭麒麟的爸爸是郭德綱,這誰都知道。
打郭麒麟減肥成功,各種艷羨就從四面八方而來:
“他的背后是整個德云社,未來是德云社少班主。”
“他的背后是整個德云社,未來是德云社少班主。”
“郭德綱是他爸爸、于謙是他老師、張云雷是他舅舅”
“郭德綱是他爸爸、于謙是他老師、張云雷是他舅舅”
“這是含著金鑰匙出生的少爺。”
“這是含著金鑰匙出生的少爺。”
可是很少有人知道,在郭麒麟來到這世上為數不多的23年里,有一半的時間,是苦著過的,另一半時間,是又苦又沒人疼。
他生于1996年2月,而郭德綱是1995年創業做的德云社。
沒開德云社之前,家中還算溫飽。但是,開了德云社之后的6年,郭德綱是真因為堅持說相聲,窮得吃不起飯。
到了2002年,和于謙開始搭檔,稍微轉轉小運,吃飯的問題漸有著落。
2004年,郭德綱拜師侯耀文,并經師父介紹,加入鐵路文工團,同行不再擠兌,自己也算有了“身份”,這才有了前途。
郭德綱共有兩任妻子,一是胡中惠,一任是平劇大鼓演員王惠;
1996年,胡中惠生下郭麒麟后不久,夫妻二人就分道揚鑣。
那時,郭德綱又正來北京闖蕩,只能把孩子放在爺爺奶奶家照顧,在長到6歲前,他只見過父親一面,是真正的“留守兒童”。
郭德綱自己在北京也過得不好,租地下室住,還常交不起房租。郭麒麟回憶說,
“我小時候,父親生活條件不好。我和爺爺奶奶從天津來看他,他還得假裝自己過得很好,讓我們放心。其實那時候他真沒錢。人家房東來收房租,在門口踹門罵街,他躲在屋里不敢說話。”
“我小時候,父親生活條件不好。我和爺爺奶奶從天津來看他,他還得假裝自己過得很好,讓我們放心。其實那時候他真沒錢。人家房東來收房租,在門口踹門罵街,他躲在屋里不敢說話。”
可是,父親這么窘迫,都沒能阻止得了兒子對父親的崇拜,和對曲藝的熱愛。
郭麒麟天生就有曲藝天賦,父子二人住一起后,兒子常站在小板凳上,給父親大聲說一段相聲,讓他樂。
兒子有天賦郭德綱看得出來,但他心里五味雜陳,讓兒子說相聲?不說相聲?不說相聲可惜,說相聲有可能像自己一樣挨餓。
終于,在挨了多少罵和餓之后,愛子心切的郭德獨下決心,不讓兒子說相聲。
可一向聽話的郭麒麟,這次卻沒聽父親的,他學相聲學的更來勁了。他不只在家里說、給爺爺奶奶說,還到班里給同學說。
15歲那年,他做了目前人生中,最大膽和叛逆的一個決定:退學,學相聲。
別的孩子叛逆期氣父母是離家出走,郭麒麟的叛逆期是想讓父親收了他。
2
郭德綱、郭麒麟父子倆的品性有些像,命運也相連,子旺父,父旺子。
郭德綱從藝40年,一直志在相聲。
差不多都是在那個時期火過的笑星,分別走了不同的路,比如黃宏當了八一電影制片廠廠長,趙本山創立本山傳媒,自己拿百分百股份……而郭德剛,成立了德云社,就是想做相聲界的真正傳承,要多純粹有多純粹。
- 1988年,他勇闖北京,考入文工團,但卻只能干“檢場”打打雜;
- 1995、1996年,他一邊在大興、通州、房山平房租房,一邊到處找小場子說相聲。
- 1997-2005,有相聲可說但無一點江湖地位的他,苦如乞丐:演完出要不來工錢;看病沒有錢買藥,就把BP機賣了吃藥;租不起房住過橋洞、挨過餓;老婆當過東西……
- 2016年,遭遇愛徒曹云金指責“七宗罪”;
- 2017年,青曲社開撕德云社……
不過,以上倒沒有一件事,能摧毀相聲演員郭德綱。
郭麒麟從小到大也不順,雖不像父親那么坎坷,但小小年紀為了理想,也曾付出不少代價:
- 15歲,崇拜父親的他,為了讓父親帶他入相聲行,學業丟了;
- 19歲,喜歡影視的他,剛冒個想法去學導演,但父親一句“不同意”又將他打回原形。
不過,這些事,也沒滅掉少班主的志向。
前路不順?沒關系,他學會了曲線救國。他對自己的事業小有規劃:
“相聲永遠是我的本職,也永遠是我的退路。但在演員方面,要勇于嘗試,勇于挑戰。趁著年輕,做到最好。”
“相聲永遠是我的本職,也永遠是我的退路。但在演員方面,要勇于嘗試,勇于挑戰。趁著年輕,做到最好。”
退路、前途各有一個,“少班主”的心態、才華兩全其美。
再看看父子兩人彼此“相旺”的體質——
郭麒麟6歲見到父親的時候,正是郭德綱開始與于謙開始搭檔的時候,開始轉運。
2011年,郭麒麟叛逆退學,師從于謙,這時候郭德綱開始在北展劇場開辟了,能讓德云社出現“偶像派”相聲演員的新模式,并在同年開始海外商演成功。
2013年,郭麒麟參加父親的“親子愛徒”相聲大會,小露鋒芒。郭德綱這一年和于謙首次登上春晚。
2016年,郭麒麟減肥70多斤,從小胖子晉階“國民老公”。德云社成立20周年慶典,全球巡展……在最有文化底蘊的古都西安,老郭第一次看到這么大陣仗……4個小時票一搶而光。
2019年,郭麒麟在影視圈聲名大燥:熱劇《慶余年》和話劇《牛天賜》都廣獲認同。而其父郭德綱此時已是相聲界當之無愧的腕兒。
除了管虎評價老郭的:
“用一己之力復興中國相聲,非常了不起。”
“用一己之力復興中國相聲,非常了不起。”
郭德綱的德云社也已發展成為“世界最大相聲天團”,擁有一大群偶像、實力混派的堂主:小岳岳、張云雷、孟鶴堂、周九良、閻鶴翔等。
當然,少班主郭麒麟也是其中之一了。
借用TVB一句臺詞:父子同心,其利斷金……以前郭麒麟還小,以后更是上陣父子兵了。
有這么個兒子,多自豪!以后誰再罵郭德綱,不用怕了,就回問他一句:
你能教育出來這樣的兒子嗎?
你能教育出來這樣的兒子嗎?
3
說起對郭麒麟的管教。
老郭是做傳統文化的,縱子有百億千億資產,也斷不允許孩子玩什么資本運作,去發大財。
少東家一定是要繼承“家業”“文化傳統”的。
所以,對親兒子郭麒麟,郭德綱就是要多嚴有多嚴,以至于大林常常誤解“父親覺得自己不行”。
對徒弟,曹云金之后郭德綱也吃了教訓,不敢管得太狠。因為人心和人心不一樣,用他的話說:
“有的人,你把心掏給他,他還覺得你腥。”
“有的人,你把心掏給他,他還覺得你腥。”
但對兒子,就沒什么情面可留的。
郭德綱學過的那些太平歌詞,現在都是教育兒子的戰略思想:
三尺龍泉萬卷書, 上天生我亦何如? 不能治國安天下, 妄稱男兒大丈夫!
三尺龍泉萬卷書, 上天生我亦何如? 不能治國安天下, 妄稱男兒大丈夫!
一等人忠臣孝子,兩件事讀書耕田……
一等人忠臣孝子,兩件事讀書耕田……
徒弟們來家里吃飯,好吃的先給外人吃,然后才是郭麒麟;
每天讀多少頁古籍都有要求;
上學都不敢跟家里要生活費,直到王惠媽媽覺著孩子怎么總也不要生活費,主動問他,他才說:
“不怎么缺,您給點也行。”
“不怎么缺,您給點也行。”
常有人說,郭德綱最好的作品就是郭麒麟。他的“打壓式教育”,教出了一個在當代的“稀有物種”。
不用跟那些個,只知道開豪車、泡嫩模、逛夜店的富二代相比,或者那些穿金戴銀的“星二代”相比,就算跟小康家庭的孩子相比,郭麒麟也算更知道“夾起尾巴做人”的懂事孩子。
郭德剛說:
“我在家說他,是為了讓他先在我這把苦都吃遍了,把“小性兒”給磨沒,這樣以后出了社會,別人再怎么罵,他也不會放在心上。”
“我在家說他,是為了讓他先在我這把苦都吃遍了,把“小性兒”給磨沒,這樣以后出了社會,別人再怎么罵,他也不會放在心上。”
的確,在同齡人當中,郭麒麟是少有的謙卑和穩,談吐有度又知道為他人著想。
一次集體相聲,郭德綱讓小岳岳下跪,請于大爺唱歌,小岳岳撲通就跪下了,但人前“行此大禮”未免有點尷尬。
過了一會郭德綱又讓郭麒麟唱歌,結果大林撲通就給于大爺跪下了,說:
“我還以為讓我跪求呢!”
“我還以為讓我跪求呢!”
抖個小包袱,就緩解了小岳岳的尷尬,也給了于大爺面子,夠專業,也比他爹會辦事兒。
4
去看了郭麒麟的話劇《牛天賜》。
謝幕時,一臉濃妝的大林正謝幕,沒想到郭德綱突然出現在了舞臺右側,大林愣了幾秒……矮個子的郭德剛主動把手臂搭在兒子的肩上,大林緊緊摟住父親,頭靠在父親肩膀上,哭了。
郭德綱眼角帶淚,欣慰地撫著兒子的背,然后父子倆一起跟觀眾謝幕……
短短的幾分鐘,卻感動了臺下的觀眾跟著一起無聲落淚,抖音、頭條、微博上的網友也跟著動情,評論瞬間過萬……
對于大林來說,那一瞬間一定是最幸福的時刻!舞臺認同了他、父親擁抱了他,他和觀眾的感情共鳴成了一體。
對于老郭來說,在后臺偷聽偷看良久的他、嚴肅客觀地審視了兒子表演的他,此刻一定也激動欣慰,但他還要當那個“不動如山”的父親——
他要給郭麒麟宣泄情緒的口、提醒他不驕不躁,還要繼續給他指路。
對于觀眾來說,有的是一種純純的感動:
“太感人了,眼淚跟著一起流,大林的努力爸爸看到了,優秀的孩子。”
“太感人了,眼淚跟著一起流,大林的努力爸爸看到了,優秀的孩子。”
還有為人父母的和為人子女的,代入自身:
“爸爸什么都知道,爸爸一直都在,你是爸爸的驕傲,最好的兒子。”
“爸爸什么都知道,爸爸一直都在,你是爸爸的驕傲,最好的兒子。”
“生子當如郭麒麟”。
“生子當如郭麒麟”。
還有的,是這對父子的認同。現在大家終于可以承認或者明白
“有無文化和學歷無關。”
“有無文化和學歷無關。”
“教養和學歷無關。”
“教養和學歷無關。”
以前是郭德綱一人勵志,現在是爺倆一起勵志!這父子倆,活得太通透了!


