——有感于張云雷演唱的探清水河和毓貞，擴展出意識流的小故事。

[春之歌]

1927年的春天沒有什么特別之處。京津市民街頭巷尾談的八卦還是兩個月前京劇名伶劉漢臣離奇亡命于軍閥槍下的那樁桃花案。

大清已亡十六載，京西蘭靛廠火器營，也早不是八旗演武造炮之地。落魄的八旗子弟，若再遵滿清入關之祖訓，則無以為生。

火器營有戶人家姓松， 家主排行老三，街坊鄰里都稱他松老三，松老三公母倆（公母倆～北京話，指夫妻倆，兩口子）以開大煙館為業，上無父母可養，下無男嗣承繼，整日周旋于煙館客人之間，無暇顧及獨女松蓮。

松蓮芳齡一十有六，乳名喚作大蓮，到了談婚論嫁的年齡，卻整日獨守空閨無人問津。

煙館旁鄰一茶館，每日下午說書的喧鬧聲、還有斷斷續續的小曲兒，都會飄進大蓮的窗內，大蓮就伴著這些雜亂無章的聲音做著針線打發無聊的時光。

桃花初綻的那天，大蓮聽到了她以前從未感知過的美妙動聽的聲音。一個酥柔的男聲，帶著春風和桃花的氣息，如鵝毛撓著人耳，唱著新鮮的調調：

“我有一段情呀，唱畀(給)拉諸公聽，諸公各位靜呀靜靜心呀，讓我來唱一只無錫景呀，細細那個到到末唱畀拉諸公聽。”

……

一耳萬年，比一眼萬年，更讓人心馳神往。

從此，大蓮像上了癮，每日下午等著這個聲音的出現。

她聽到過這個聲音唱俏皮歡快的《俏南風》，也聽到過這個聲音唱悲戚蒼涼的《休洗紅》。

她從父母和煙館客人的聊天中偷聽到，那個聲音的主人姓佟，人稱小六，天津窩子唱大鼓的藝人，跑過南方的碼頭，會幾首江南的小曲兒，她那天聽到的叫做《無錫景》。

桃花開敗時，大蓮已無數次幻想過，那個聲音的主人，佟小六，該是怎樣的俊俏模樣。

這一日，北方貴如油的春雨不期而遇。

去清水河畔幫養蠶的小姐妹采桑葉歸來的大蓮撐著油紙傘，挎著小竹籃，正要從后院門進家時，看到隔壁茶館后門走出一個穿青色長衫的男子，用手遮頭走進雨中，步履匆匆,身影瘦削,卻掩不住青春的氣息.

那一剎，本能沖破了禮教，大蓮鬼使神差的沖那人開口道：先生請留步。那人循聲向大蓮望去，隔著密密的雨絲，大蓮看到了一張清秀出塵的面容帶著疑慮的目光看著她。面對這樣的容顏，大蓮竟局促而不知如何應對，慌亂中把傘置于地上而轉身逃進家中并關了院門。

進得院來，大蓮用手捂著心口，喘著慌亂的氣息，卻又緊緊背靠院門而不愿離去，似乎在等待什么。

只聽院外那人的聲音在雨中格外清晰：多謝姑娘，明日此時，姑娘可到門外收傘。

大蓮鼓起勇氣，輕聲問道：敢問先生貴姓。

天空中突然響起驚雷，可接下來的五個字，大蓮聽的字字清晰：學徒，佟小六。

……

1943年的春天，是小格格毓貞被抱進關家宅門的第十五個年頭。關于小格格的身世，知道秘密的全都守口如瓶，外人只知道這是關家大爺最小的女兒，就連關宅的下人，也只知道這是十幾年前被大爺收做填房的太太抱養的女兒。

關乃滿洲姓氏改后的漢姓，祖上世襲功勛，關家大爺是留過洋在大學里當過教授的新派人物，并未坐吃山空，祖產得繼，家中按旗人的規矩，還是管小姐們叫格格。

關家子女眾多，關家大爺并非在所有子女面前都是慈祥的阿瑪，唯獨對小格格毓貞沒脾氣。

宅門里的老爺太太少爺小姐們好聽戲，甚至不乏專業水準的票友。小格格的二姐關毓芬，是姐妹中最具名貴閨秀氣質的,擅程派青衣，坊間傳得程老板親自指點過，若能下海從藝，那是當之無愧的角兒，只是宅門的格格，決不會自降身價到戲園子唱戲，也就是家中堂會唱上幾出。小格格的三姐關毓馨,受西式教育長大,精通西洋樂器,卻因家族熏陶懂戲，會品戲，若晚生幾十年，定是位戲曲評論家。

二格格和三格格都極為疼愛小妹妹。

二格格本想唱一出《鎖麟囊》給小妹十五歲生辰做賀禮，臨近小妹生日時卻染了風寒而不能登臺。姐姐們不想掃小妹的興，社會關系活絡的三格格請了去歲落難的名角兒張筱春來唱堂會。

毓貞生日那天是暮春時節,牡丹正盛。

毓芬和毓馨邊聊天邊等著小壽星打扮完畢一同去后花園看戲。

“張老板可有日子沒出來了，聽說去年在天津落難了，差點就成了當年的劉漢臣？”

“哎，要不是他小師妹把自己賣了給他交贖金，就真懸了。我是求爺爺告奶奶才請來這尊佛，怕是請程老板都沒這么難。誰叫今天是小妹好日子呢，為了咱家小格格高興，多難我也得辦。張老板的扮相和唱腔那可是一絕，小妹還小，也就聽個熱鬧，倒是二姐您，又有機會進益了。”

二人正聊著，只見小壽星依舊穿著平日的學生裝走出房門，上身藍色布衫，下身皂色布裙，頭發也就是兩個沒做裝飾的麻花辮兒。

這可讓姐妹倆哭笑不得。

毓芬愛旗袍，特意為小妹準備了秋香色緞子旗袍和白玉簪，自己只低調穿了件米黃色旗袍。毓馨好洋裝，精心為小妹挑選了淡粉色絲綢連衣裙和桃紅色絲帶，自己只穿了件整潔的白襯搭棕色背帶裙。姐妹二人默契的不搶小壽星的風頭，沒想到小祖宗依舊我行我素走艱苦樸素風。也是，繼母小門小戶出身，把小格格教育的一點沒有宅門子弟的奢華之風。

家里人都慣著這小祖宗，毓芬和毓馨相視而笑，無奈搖了搖頭，佯怒地一左一右架起毓貞說她不聽話，要家法處置。

姐妹三人打鬧著向花園走去。

毓貞明著討饒，卻于理上得寸進尺：“好姐姐，饒了我吧，你們知道，我不喜歡打扮。我啊，就是一片小雪花，不是什么富貴花。納蘭性德的詞說的好：非關癖愛輕模樣，冷處偏佳，別有根芽，不是人間富貴花。”

對這個想法怪癖的小妹，毓芬耐心”教導“到："我的小雪花，你看這滿園的牡丹可美？唯有牡丹真國色，花開時節動京城，人間富貴花有什么不好，生在鐘鳴鼎食之家，你就是富貴花。"

毓馨不知是思想開了小岔，還是故意岔開了話題：”你們別說，我知道一個人，那神采風韻，既是人間富貴花，又冷處偏佳，別有根芽。可我啊，偏偏就愛他那輕模樣。”

“三姐，你說的這哪還是凡人，莫不是位神仙？”

毓貞沒有想到，就在半小時之后，她就看到了這位神仙。臺上唱《春秋亭》一折的角兒并沒有穿著薛湘靈的大紅嫁衣，只一件單薄的湖藍色大褂兒，舉手投足和眉目之間卻盡顯人間富貴花的風范。而一折戲罷，那位張老板鞠躬轉身下臺的一瞬間，通身又是那么冷峻和疏離。

毓貞長到一十五歲，終于知道為什么宅門的太太小姐熱衷于捧角兒了。這開竅的一瞬間，生怕被人撞破了心思，忙隨手拿起桌子上母親親手做的桃花糕，胡亂塞進嘴中，而她沒有想到，不知是她手中的桃花糕，還是她塞桃花糕的狼狽姿態，吸引了神仙的目光，如神似仙的張筱春，竟在臨下臺口前，不經意撇了她一眼，嘴角微微仰起似笑非笑，卻又好像有淚光在眼中閃爍。

那一天，毓貞突然就懂戲了。

她甚至明白了她二姐的戲和張老板比差在哪里。

張筱春，真真切切體會過回首繁華如夢渺，戒嬌嗔，悟因果。

而二格格關毓芬，還活在舊宅門紙醉金迷的富貴夢中。

2018年的春天，忽冷忽熱，不知哪塊云彩就有了雨。

終于有機會完成祖母遺愿回北京看看的青青，本因祖母身世如斷線的風箏再不可追尋而定好回臺灣的機票，卻因在酒店無意中看到一檔喜劇競演節目而改變了主意。

喜劇節目里的那一出悲劇，引人入勝。故事原型似乎脫胎于劉漢臣，可故事里的主角兒張筱春，還有最后重新喚起厭世麻木的張筱春兒那一絲活人氣息的桃花糕，這一切都那么熟悉。

原以為這一切只存在于祖母講的故事里，包括那穿湖藍色大褂兒的清冷疏離的角兒，卻不料竟在一出相聲劇中高度還原。

在臺灣小妹青青改簽了機票之際，海外出生長大的法籍華人思蓮正從法國飛赴北京。

讓思蓮不遠萬里飛赴北京的契機，是她翻墻國內視頻網站看到一檔喜劇類節目里，一個穿桔色大褂兒的男子，唱著“桃葉兒尖上尖,柳葉兒就遮滿了天……”緩緩走出。"333212"這個旋律,思蓮再熟悉不過,小時候,父親會用鋼琴彈奏出來做她的搖籃曲,只是她從不知道,原來這旋律還有歌詞,更不知道這旋律來自她們家族的故土,而不是法國的民歌。這個旋律叫做《探清水河》，民國時的小曲兒，旋律基本走向與脫胎于時調《無錫景》的江南小調《秦淮景》，以及北方小調《照花臺》大體相同，一度淪為窯調兒，后傳到關外以二人轉的形式流傳，2010年經某相聲團體班主整理重新問世，該班主兒徒于2015年又改編成民謠版。

2018年的春末，已在北京停留數月的思蓮和青青互不相識，各自的家族秘密仍有待追尋，但是，那位穿大褂唱小曲兒、京劇、說相聲的“角兒"，曾經和正在經歷的一切，正牽動著她們的心，她們已經能隨口唱起《探清水河》，甚至跟唱幾句太平歌詞《白蛇傳》，她們有幸，在現場聽到了《秦淮景》。

2018年的春天，青青似乎能夠體會當年祖母在臺下盯著張筱春傻樂的心境，青青的祖母，叫做毓貞。

2018年的春天，思蓮似乎窺探到當年收養她祖父的那位佟先生身上的秘密，她法律上的曾祖父，姓佟，思蓮全名，佟思蓮。

[夏之夢]

混亂的大時代，小人物的生死微不足道，更沒有人關心小兒女的愛恨情仇悲歡離合。

1927年初夏的傍晚，佟小六輕快的走在去師兄家的路上，看著清水河畔晚風中拂動的柳枝，隨口哼起來”桃葉兒尖上尖，柳葉兒就遮滿了天……有一個松老三“哼到此，心中忽地打起鼓來，要是讓大蓮兒知道自己新編的小曲兒提了松老三，怕是自己再吃不到她親手做的桃花糕了。

大蓮兒，幾個月前雨中貿然跟他打招呼的那個小妞兒，已經悄然走進他的生活。

只是隔三差五隔著院墻叫他幾句”小六哥“，偶爾塞給他一包茶葉，一手絹兜住的桑椹或櫻桃， 還有今天正揣在他懷中的幾塊桃花糕，已足夠讓這個從小學藝四處漂泊的唱曲兒藝人，感受生活的溫情和美好。

美中不足的是，一到師兄家，看著小侄子眼巴巴望著他的期待的眼神，就不得不繳械交出全部的桃花糕。

佟小六的師兄是遠近聞名的三弦琴師，獨子小春兒本應拜佟小六為師學習鼓曲，卻癡迷于京戲，師兄托了不少人情，終于有戲班愿意收小春了。佟小六深知少小離家學藝之苦，對于這個馬上要離家學戲的小侄子，有求必應。

比如，這還冒著熱氣的桃花糕，自己一口都舍不得吃，全部給了小春。

再比如，明天下午，帶小春去看看那位做桃花糕的漂亮姐姐。

第二日，小春被佟小六牽著，陪那位漂亮姐姐去幫小姐妹準備嫁妝 ，那個會養蠶，不漂亮的姐姐烏鴉變鳳凰被大戶人家的老爺選做填房讓蘭靛廠各戶有女兒的人家都羨慕不已。

看過”漂亮姐姐'后的小春，再次見到差一點就做了他師父的六叔時，是他去戲班的前一天。仲夏的正午，他頂著毒辣的日頭去茶館找六叔，邀六叔晚上來家陪爹爹喝幾杯。

快走到茶館時，小春看到他向來神采奕奕的六叔，如同被曬蔫了一般，木呆呆立在開煙館的松老三家門外，一動不動，而地上散落著封著紅紙的禮包。

多年后小春才知道，那一天，六叔去松老三家提親了。

只是小春永遠不知道，佟小六在松老三家里，遭遇了怎樣的羞辱。

這羞辱，看到眼里而疼在心中的，世間只大蓮一人。

夏末秋初的一天，大蓮做了她人生最無悔的一個決定，三更時分，把爬墻而入的六哥哥拉進了房門。

同一天，日趨消瘦的佟小六，向他的蓮兒，做出了他一生沒有兌現的承諾：大蓮兒，等我賺夠了錢，我帶你走，我們回天津，我唱曲兒養活你。

1943年的夏天說來就來，關家二格格和三格格共同發現了一個秘密。她們不愛打扮的小妹，會忽的穿上粉色連衣裙 ，提著一籃子桃花糕去北海公園劃船，她們對宅門消遣活動不敢興趣的小妹，會來了興致穿上秋香色的旗袍陪著阿瑪去看戲。

小妹突然像變了一個人，她們那粗心的阿瑪并不在意，她們那任勞任怨操持家務的繼母忙著做當家主母，也只是覺得小女兒長大了，知道打扮了而已。

只有二格格和三格格敏銳的捕捉到，小妹的這些轉變，一定和張筱春張老板有關。

關家小格格加入名媛貴婦捧角兒的行列本不稀奇，但是只捧張曉春一個人，這份心思讓二格格和三格格都接收到危險的信號。

二格格唱戲，三格格聽戲，都只是消遣，她們見過聽過太多梨園行的緋聞秘事。小妹還小，從來不會細想，冷心冷面，一個金戒指都不撿的張筱春，怎么會總是把笑容展露給她這個什么都不懂喊好都怯生生的小丫頭？無情無義，連給他做了多年桃花糕換最后把自己賣了換來他自由身的小師妹都沒有讓他動情的張筱春，自家小妹跟母親撒嬌討來的私傳桃花糕怎么就讓他吃著上了癮？

這樣的一個男人接近她們涉世未深的小妹是什么用意？

毓貞絲毫沒有察覺，二姐和三姐為她操碎了心，她只知道，外人印象中不善言辭的張老板，會很自然的跟她聊天，告訴她關于桃花糕的小秘密：他學戲之前，最喜歡吃一位漂亮姐姐做的桃花糕，學戲之后，每逢挨打受罰，他都會想念六叔帶來的漂亮姐姐做的桃花糕，只是他再沒有吃過那么好吃的桃花糕，小師妹總是想方設法給他找各家店做的桃花糕，后來還自己學著做，可是他越來越不愛吃桃花糕，直到小師妹把自己賣去南方前在大牢里給他送的最后一次桃花糕，他才重新回憶起最初吃桃花糕的味道，雖然小師妹做的依然不是那個味。

毓貞心里藏著好多張老板的秘密，比如在北海公園的船上，張老板居然用戲腔哼起一個叫《探清水河》的小曲兒，娓娓道來小曲兒背后動人的故事，并且極其認真地跟她說：《探清水河》本不是窯調，佟小六曲藝造詣頗深，融會了南北方小曲兒小調最動聽的旋律，譜寫了他和大蓮的故事。張筱春終究沒有對毓貞說出秘密的全部：毓貞母親做的桃花糕，和他幼時吃到的，味道極為相近；佟小六，正是他的六叔；本來心灰意冷不想再登臺的他，聽說關府的小格格過生日要請堂會，他毫不猶豫就去了，為當年的漂亮姐姐，也為他的六叔。

2018年的夏天，青青和思蓮都被始于七夕前夜的一場票房風波虐得哭干了眼淚。她們看一個男孩子以一己之力撐起一片天，拖著傷病之軀連軸轉，哭著唱我愛我家，露出腫脹紫紅的小腿，在重生之日用太平歌詞攢底兒回饋觀眾。

青青上一次這樣哭的傷心欲絕，還是祖母去世的那個夏天，祖母似乎感受到生命即將走到終點，總是把她攬在懷里，給她唱《綠島小夜曲》“這綠島，像一只船，在月夜里搖啊搖……”撫摸著她的額頭說：記得長大回北京。久而久之，綠島小夜曲第一句的旋律，在青青的印象中，和“毓貞對我說記得長大回北京”這句話重合了。

毓貞對青青說，記得長大回北京，青青的二姨奶奶，三姨奶奶都住在北京。

1948年毓貞隨未婚夫去了臺灣，再未見過當時留在北京的二姐、三姐。

毓貞不知道，二姐毓芬病逝于70年代，愛戲的毓芬臨終前還唱著蘇三起解，唱著今日痛飲慶功酒……

三姐毓馨于1980年移民海外，但最小的女兒和外孫女留在了北京。

也許，毓馨也會對自己的孫子孫女說：記得長大回北京，你姑姑和小妹妹還在北京。

這一切，都只能由青青在毓貞的墳前一一講述了。

青青想給祖母和她的姐姐們寫首歌，交待毓芬、毓馨、毓貞三人的命運，歌名就叫作《毓貞》，歌中的毓貞，不再單單是她的祖母，還是她二姨奶奶、三姨奶奶，是千千萬萬思念故土的華人的代稱。

青青知道，一首作品，后世的解讀終究再難以復原作者的心境。

比如探清水河背后的故事。

流傳最廣的版本，也就是按字面意思解讀，佟小六和大蓮私定終身，被大蓮父親松老三發現丑事后羞愧投河雙雙殉情。

后世演繹的版本，也無非是加上個強搶民女的軍閥。

思蓮卻從她父親的口中，終于問出了更真實的版本。讓她詫異的是，她在網上找盡資源終于看到的那出傳說中的小封箱相聲劇，竟和曾祖父傳下來的故事出奇的一致。

故事遠比小曲兒要復雜的多。

軍閥李大彪為占有資色出眾的大蓮，設套逼松老三夫妻在破產和將大蓮嫁與軍閥傻兒子間進行選擇，草菅多條人命，大蓮本約小六私奔，卻在軍閥的淫威下無奈穿嫁衣投河，小六亦追隨大蓮而去，軍閥給苦命的鴛鴦安了個敗壞門風羞愧自盡的罪名而結案。

這一版本，和思蓮曾祖父傳下來的故事，除了結局有細微的差別，幾乎一模一樣。

差別就在于，思蓮的曾祖父，1927年冬天由天津坐船去香港，又于1935年在法國定居，終身未娶，收養了華人孤兒，臨終前唯一的遺囑，就是希望養子的第一位女性后代取名思蓮,佟思蓮。

[秋之雨]

1927年，秋雨下連綿，霜降清水河。

后世只知道，一對多情人雙雙跳了河，不再去想他們是不是敗壞門風，更不知道所謂的事情敗露羞愧跳河，不過是軍閥李大彪掩飾自己罪行而將污言穢語用到一對兒苦命鴛鴦身上。

事發后帶著細軟逃離的松老三兩口子只知道，佟小六子把他們家不知羞恥的丫頭禍害了，這死丫頭寧死也不嫁李大彪的傻兒子，好在李大彪之前做套讓他們償還的債務一筆勾銷，卻不知道，李大彪不過是用傻兒子做幌子意圖自己霸占大蓮，更不知道，大蓮投河的那夜，本來是她和小六相約私奔的那一天。

李大彪看到被打撈上來的佟小六，“尸體”被他的師兄拉走，被打撈上來的大蓮，“尸體”被關家宅門的新太太抱走，他并不關心他們是不是真死了，就算沒死，被定性為通奸羞愧而尋短見，也無臉再活在世上。他需要關心的是，他那三天前見過大蓮一面就迷了心竅的傻兒子，從此由傻轉癲，由人見人嫌的傻子，變成了人見人躲的瘋子。

跳河以前，佟小六只知道，五天前大蓮說新來的軍閥李大彪不是什么好東西，三天前大蓮說小六哥哥你要么忘了我，要么抓緊時間帶我走，一天前二人約下三更時分，清水河見。不知道李大彪的傻兒子鬧著要娶大蓮，更不知道李大彪在煙館發淫威連傷無辜，打死數人。更沒料到，他等來的不是活蹦亂跳的大蓮，而是水中漂浮的尸體，而投河時的大蓮，已懷有身孕。

大蓮知道，除了投河，自己已別無選擇，只是，她沒料到，自己沒有命喪于秋天的河水里，而是命喪于次年春天的難產。對她來說，早一天走，晚一天走，又有什么關系，聽救了她的好姐姐說，小六哥哥也隨她投了河。她只希望自己的好姐姐，能夠把她和小六哥哥的女兒，養大成人。

關家宅門的新太太，請自己有文化的丈夫，給蓮妹妹的女兒命名毓貞，鐘靈毓秀，堅貞不屈，如蓮花般出淤泥而不染冰清玉潔，如春苗般孕育希望和美好。佟小六和大蓮的那段往事，她是為數不多的知情人，只是連她也不知，毓貞的親生父親，尚茍活于世。

小春爹或許什么都知道，但是有什么用？他聯系不到不知飄零何方的佟小六。被救回一條命來如行尸走肉般生活的佟小六，自27年冬在塘沽港和小春爹分別后，就蒸發于人間。小春爹只能告誡自己那越來越有成角兒趨勢的兒子：千萬不要做第二個佟小六。

千萬不要做第二個佟小六。這是張筱春年紀輕輕就冷面冷心無情無義的原因所在。

小時候他似懂非懂。

但隨著年歲增長，隨著從戲文里接觸情愛，佟小六和松蓮之間的故事，他已懂了十之八九。

如何不做第二個佟小六？

1943年秋天，張筱春心中有了決策。

當初答應去關府唱堂會，是一時沖動，他想去替六叔看看，佟家的小格格出落成什么樣子。

因了小格格往嘴里塞的那塊桃花糕，他終究沒忍住而和小格格開始接觸。他本想旁敲側擊讓小格格了解當年的佟小六和松蓮是怎樣的人，可看到關家上下對小格格的寵愛呵護，就打消了讓小格格知道秘密的念頭。

從春到夏再到秋，他說不清自己對小格格是什么樣的情感。是因為對六叔和漂亮姐姐的美好回憶產生了親切感？還對本應是自己小師妹的小格格有了兄長般的關愛之情?是把對戲班那位小師妹的愧疚之心用小格格代償？還是對那梳著麻花辮兒的毓貞，有了六叔當年對大蓮的悸動之心。

在他還沒有看清自己的感情前，他就看清了自己這些情感可能給小格格帶來的傷害，更看清了佟家上上下下又決絕又基于關愛而把小格格從始至終保護起來的處事手段。

溫婉的二格格，不愿給阿瑪和繼母添憂，耐心的旁敲側擊讓小格格收心，并開始讓梨園行的朋友們替張筱春物色妻子。

凌厲的三格格，私下把張筱春查個底掉，無意中知道了繼母的秘密和小格格的身世，急忙和自己的阿瑪密談。

難得糊涂的關家大爺，只是云淡風輕的跟自己的小女兒說，打算送她去金陵的女校讀書，見識見識南方的風土人情。

不顯山不露水的關太太，帶著桃花糕找到了張筱春，只說了幾句話：我的桃花糕終究做不出蓮妹的滋味，可是我答應過她，要給她的女兒做一輩子的桃花糕，我還答應過她，絕不會讓毓貞做第二個松蓮。張老板，如果你不愛她，我請您及時高抬貴手，如果你愛她，請您為了她好而遠離她，我替她的親生母親求您，一輩子守住她身世的秘密。

宅門的格格，終究和戲子之間，隔著不可逾越的鴻溝。

毓貞不知道，自己帶著失落去南京上學前在北海公園和張筱春告別，竟是此生最后一次相見。所以,她會在多年后囑咐自己的孫女兒青青,記得長大回北京,去北海公園看看,那里有人曾劃船唱歌給她聽。

她更不知道，自己的阿瑪，母親，姐姐，還有自1943年秋天永久封箱下落不明的張筱春，共同守住了怎樣的秘密。

封箱后的張筱春，是在北京隱居了？還是回了天津？還是移居南京秦淮河畔？留給后人猜想。

2018年秋天，"卿卿"和'蓮奶奶"終于成功面基，她們聊過天，熬過鷹，打過榜，流過淚，搶過票，和黑子昏天黑地的撕過。

卿卿和蓮奶奶都只是網名。

卿卿真名青青，她已經聯系音樂圈的朋友，為《毓貞》整理詞曲，她知道，將來會有更多的卿卿，讓毓貞在世界各地奏響。

蓮奶奶真名思蓮，她嘗試著將《探清水河》翻譯成法語，她知道，已經有不少蓮奶奶，把清水河的故事翻譯成英文、韓文，讓“桃葉尖上尖”被各國語言唱出。

毓貞最后知不知道自己的生父姓佟？知不知道有幸吃過她生母做的桃花糕的，正是她日思夜想的張筱春？已經不重要了。

張筱春最后隱居在何方，有沒有留下后人，也不重要了。

也許，在看不見的另一個世界，佟小六，松蓮，毓貞，張筱春，這一家人終于團圓。大蓮兒為丈夫和女兒特意做了桃花糕，結果，佟小六和毓貞都悄悄塞給了張筱春，氣得大蓮對準姑爺橫挑鼻子豎挑眼。

這個在每一戶家庭都能可上演的鬧劇，對那四位如浮萍般飄零的生命來說，怕是人間最大的喜劇。

青青和思蓮，破譯了多少家族秘密，已經不重要了。

臺上那色藝雙絕的天選之子，究竟是張筱春的后人，還是佟小六轉世，還是只是天賦奇才的他自己，也不重要了。

青青不必和思蓮認親，除了敖鷹之情，她們之間沒有任何關系。

大蓮對佟小六的心思，毓貞對張筱春的心思，是不是青青和思蓮對如今獨領風騷的那位的心思？

是，又不是。

欣賞美喜歡美，是人的本能。

但卿卿和思蓮知道，沒有關系就是她們和她們的國風美少年之間最好的關系。

他是天上星，她們只是路人甲乙丙丁。

如果大蓮不曾走進佟小六的生活，毓貞不曾闖進張筱春的心扉。

也許歷史中又多出兩位宗師級藝術家。

她們不對眼前人的未來做什么預設，但希望盡其所能伴君前行，不讓佟小六的悲劇和張筱春的遺憾重演。

他會有他的嬌妻愛子，她們會有她們各自的生活。一想到每天成幾何倍數新增的女友粉和親媽粉，讓她們又多了許多的“情敵”和“婆婆”，就不會再存任何非分之想。

那皎皎的明月，就是如此真實又遙不可及，彼此共天地，便能擁有這美麗的世界。

“這才是人生難預料，不想團圓在今朝”

臺上臺下的大合唱，就是一切故事最好的結局。

后記

故事靈感：傳統民間故事《白蛇傳》、德云八隊小封箱相聲劇《探清水河》、北京小曲兒《探清水河》、歡樂喜劇人第四季總決賽相聲劇《桃花開，月未圓》、葉廣岑小說《采桑子》、李健歌曲〈心升明月〉、張云雷歌曲〈毓貞〉

敘事結構受啟發作品：霍達〈穆斯林的葬禮〉、賴生川相聲劇〈暗戀桃花源〉、東野圭吾〈新參者〉、張云雷、楊九郎相聲〈他〉（說他不見他）

——作者：約雪

圖來自網絡 侵刪