花兒街參考 · 出品
作者 | 林默，微信公眾號：花兒街參考（ID:zaraghost）
1
一個東北長大的孩子，對于春節，揮之不去的心理陰影是什么？
是壓歲錢。雖然大結局一定是“媽替你收著”，但你還是躲不過，高喊著“給孩子”的叔叔阿姨們，和你媽以太極混元功對抗之勢，把你夾在中間揉搓推搡。
你猜得對故事的結局，也猜得出故事的過程，但你就是躲不過這個故事啊。
是人人都關心你的成績。雖然那些大人上學的時候，也不是什么成績很給力的人。
面對一個過年期間手無寸鐵的東北孩子，每個成年人都是站在高點的鍵盤俠。
如果你僅能搶答出以上兩種答案，說明你知道的，只是公眾號里的東北，那個穿上貂兒街上跑，脫了貂兒去泡澡的東北。
東北孩子的童年記憶里，還隱藏著第三道陰影——
你正舉著個大豬蹄子，啃的滿嘴滿手油，忽然天空中飄來你媽的聲音“來，給大家敬一杯酒”，你要瞬間抹干凈嘴上和手上的油，講出一段為在座各位定制的敬酒詞。
你正從午睡中剛剛醒來，迷迷瞪瞪地走到客廳跟來做客的叔叔阿姨打個招呼，忽然天空中飄來你媽的聲音“來，給阿姨表演個劈叉”。是的，表演的就是那種真實的劈叉。
昨天那波兒叔叔阿姨來，你媽點名的曲目，還是兩只老虎個人獨唱。
每個東北孩子的春節，都是一場你媽隨便點播的，大型文藝匯演。
2
我以為走出了東北的童年，這世界上就不會有節目單藏在盲盒里的，文藝匯報演出了。
前兩天打開快手刷了幾場“明星真會玩”的直播，我才發現我狹隘了。
竟然有這么多明星，還在重蹈東北孩子的春節。
黃渤站在直播現場，他不知道等著他的任務是什么。在過去的幾天里，黃子韜、ONER、老舅、胡海泉、張杰、謝娜、老四也都這樣一臉懵逼地站立過。
他們面前有幾種盲盒，“才藝、游戲、私人物品、666”，觀看直播的快手用戶，最高票投給了哪個盲盒，就決定了他們直播的走向。
第一個直播的黃子韜，在最初略顯叛逆，當盲盒抽出要他包餃子時，他推說不會包。
他甚至一度想通過段子奪回主動權，當用戶為他投出的盲盒要求他唱歌時，他掏出手機播了一首自己的歌。
但沒有一個東北孩子能走出才藝表演的春節宿命，最終，黃子韜被投進了“你畫我猜”的游戲，他不得不展示自己“靈魂畫手”的畫功。所謂“靈魂畫手”，就是你無法通過視覺體會到他畫的是啥，主要靠靈魂感應。
在黃子韜之后直播的ONER，會讓我想起了別人家的那種，“熱愛舞臺”的東北孩子。
他們用戶投票盲盒的指揮下，先后進行了彈吉他、花襖走秀、為粉絲搶年貨大禮包、指壓板推手的游戲。你明顯聽到他們都氣喘吁吁了，可還保持著活潑的直播狀態。
老舅、胡海泉、張杰、謝娜、老四；他們被盲盒選擇玩游戲、送福利、唱《老鐵情歌》，吐槽家長里短，分享健身秘籍。
每個明星都不知道游戲的下一環走向哪里，在這個叫“明星真會玩”的直播，其實更是每個明星都要學會和看直播的用戶，一起真會玩。
3
用戶投票告訴你，我想看你干什么，這是從快手上生長出來的表達方式。
2019年全年快手上點贊數達2800億。
這些贊，有的贊了留守兒童山村小學里，帶著孩子做美食的校長；有的給了在快手上講化學的，牛津大學的化學博士。
有的贊了逃離北上廣，回到家鄉想把非物質文化遺產麥桔畫發揚光大的90后女孩；有的給了，教漂在異鄉的女孩們怎么保護自己的cos女偵探。
有的贊了跳霹靂舞的農民工；有的給了破舊瓦房前練習舞蹈的小女孩。
有的贊了工地的煙塵里翻跟斗的齊天大圣，有的給了在造船廠講解造船技術的一線工作人員。
有的贊了西藏冒險王記錄的冰川，有的給了回到云南老家帶娃的媽媽。
這些贊給了你想不到的遠方，也給了放下一切回到了你以為回不去的家鄉。
4
點贊是什么？站在產品的角度，那是流量、是日活、是商業變現的能力。但其實，那也是一次觀看者和表達者的作用力與反作用力。
2005年8月，超女總決賽，李宇春以352萬的票數摘得冠軍。這個票數，在今天聽來，基本不會給大眾什么數據認知上的沖擊感。
但在那個夜晚誕生的另一個數據，至今仍然可以拿來佐證當時是怎樣一場狂歡。
《超級女聲》三強對決的決賽收視率為49%。49%的收視率是什么概念？
2005年央視春晚的收視率為36.7%，2019年春晚的跨屏收視率為30.07%。
按照央視索福瑞的數據，2005年，收看超女決戰的觀眾超過2.8億人。
這2.8億觀眾，以短信投票的洪荒之力，重新改寫了“明星的誕生”。
面對被投票選出的李宇春，曾經有人說，這是一場娛樂狂迷癥；也有人說，這會把電視節目帶向娛樂至死的方向；李銀河用她的學者身份預測，這是”跨性別主義”的勝利；更上價值的悲觀說法是，這是娛樂的催淚彈、民主的催眠劑。
而十五年后，被最廣泛認同的影響是，李宇春開啟了在那之前，不存在于公共表達空間之內的中性之美。談起當年登上時代周刊，李宇春說“不是我上的《時代周刊》，是節目”。
站在舞臺上的愛豆，站在大街上向路人借手機投票的粉絲，在各自的當下，他們達成了一次認同。但放眼一個較長的時間軸，其實他們共同打開了世界的一個盲盒，照亮了一種審美。
超女十五年后，快手把注意力選擇的權利，交給了3億日活的用戶。
但這是與上一次不同的互動連接，粉絲不再站在愛豆身后，而是站在主播面前。他們的關系不是“愛的供養”，而是彼此影響。他們不僅通過表達獲得更多認同，也通過投票輸出個性化表達。
如果問，快手是什么？
我會覺得快手是一個盲盒制造機，里面有無數個小盲盒，無數個關注者和表達者同在的盲盒。每一次表達、每一個點贊，都在塑造內部構造的盲盒。
他們因為自己的生活方式和表達風格而被點贊，他們因為被關注，有了更好的生活。
十五年前的超女，觀眾用短信重新定義了誰可以是明星。
十五年后的春晚前夜，快手用戶盲盒，決定直播中的明星去干啥。這場“明星真會玩”的直播，不僅僅是快手獨家互動春晚的一次預熱活動，更是生長于普通人的互動方式的向上升級。
“藍色光芒下，她黑衣皮褲，綴滿銀色水鉆，雙臂張開，眼神溫柔狂野———每一次，看到那張圖片，我都相信我看到了一個若干年后的巨星。每一次，我都只能以四個字來形容：‘芳華絕代’。我曾經喜歡過一些人，但當時我不知道”。
2005年8月27日，還沒成為周云蓬前女友的綠妖，在《新京報》上發表了這段文字。
十五年后，也許有人會看著快手說，“我曾經會喜歡一些人，但在這之前，我沒有機會知道”。
Ps:即將到來的除夕，作為2020年春節聯歡晚會獨家互動合作伙伴的快手，將在春晚發送10億現金紅包。紅包以“點贊中國年”為主題，看個視頻為生活點個贊，即可領取紅包。
點擊閱讀原文，別錯過10億紅包
貪財好色的花兒街致力于為大家帶來更有價值的閱讀。原創轉載請注明來源花兒街參考(zaraghost)、作者，侵權必究。
