原創 易米三升 新周刊

到底是媳婦的美好時代，還是婆婆的美好時代？/《媳婦的美好時代》

創作者和觀眾曾經默認的規則是，我們愛家，離不開家，家便不能丑陋和破碎。

然而時至今日，人們開始思考這個規則是否本末倒置：是因為家并不丑陋和破碎，才有人愛家、離不開家。

2019年末，有影視大V盤點一年得失，發現8分以上的好劇僅有十年前的四分之一。

十年前的熒屏的確璀璨：《我的團長我的團》，9.4分；《潛伏》《大秦帝國之裂變》，9.3分；《人間正道是滄桑》，9.1分……題材更輕盈的偶像劇、都市劇，也都有佳作涌出，比如8.4分的《仙劍奇俠傳3》和8.1分的《媳婦的美好時代》。

這其中，《媳婦的美好時代》因為遠播伊拉克、塞內加爾、坦桑尼亞、埃及等地，在2019年上了好幾次熱搜，勾起許多觀眾的回憶。

圖源：梨視頻

劇火了，連帶著為這部劇配音的當地演員都火了，稱得上是墻外香的典范，各路自媒體紛紛稱之為“非洲人的《還珠格格》”。

火的原因并不難猜。首先，非洲很多地區的電視普及率在最近幾年才得到提升，看劇對他們而言還是一件較為新鮮的消遣；另外一方面，《媳婦的美好時代》在制作水平上的確不錯，8.1分的成績，如今咱們自己都很少拍得出來。

此外，非洲觀眾表示：我們驚訝地發現，原來中國也有和非洲一樣的婆媳問題。

這位女觀眾還說道：“這部劇帶來很大鼓舞，我也可以用這樣的方式來解決問題，我能夠勇敢地面對和其他家庭成員共同生活的情況。”

播出十年后，突然成了非洲女性的婆媳關系教科書，讓許多觀眾趕著熱鬧回頭再刷。這一刷刷出問題：海外觀眾從劇中得到的鼓舞，我們自己似乎感受不到了。

他們的美好時代

與古裝劇、懸疑劇、偶像劇等劇種不同，“真實”往往是我們評價一部都市劇最重要的標準，這也是《媳婦的美好時代》當年收視率不錯的原因之一。

一個長得挺好、學歷不高、心地善良的姑娘毛豆豆，通過相親認識了一個五官端正、不富不窮、品行良好的男人余味，兩人湊成一對日常生活里最常見的CP。

沒那么奪目的好看，瞧著親切。/《媳婦的美好時代》

各個角色毛病不少，卻都不是什么大反派。毛豆豆家里有個閃婚閃離逢人就愛的弟弟，爹媽各自再婚的余味，帶著一個新婚喪偶怨天尤人的妹妹。

毛豆豆的兩位婆婆，一個是余味的親媽，邋里邋遢脾氣暴躁，就像胡同里住隔壁的大嗓門阿姨；一個有才有貌咄咄逼人，就像遠房親戚家那個女強人……

各有各的脾氣，各有各的軟肋。浪子毛鋒可以為了姐姐的幸福跟人臉紅脖子粗，神經質的余好也能為了哥哥的生活而主動搬出去住，婆婆們無論多么計較或刻薄，最后也都被兒媳婦的愛感化。

高寶寶和柏寒在劇中飾演兩位水火不容的婆婆。/《媳婦的美好時代》

演技方面，雖然毛豆豆和余味才是男女主，但最搶眼的還是幾位配角。飾演余味媽媽的柏寒女士，憑這一角色拿下上海電視節的影后獎杯。劇中，柏寒永遠皺著眉頭，吵架不喘氣，走路永遠是大步向前卻又畏縮著肩的姿勢。

她脾氣火爆，十分不好惹，看似絕不認輸，但畏縮的肩膀里又寫滿了悲苦。她怨恨出軌的前夫和上位的第三者，不只是因為他們的背叛和傷害，更因為他們過得比自己好；她也傷感自己再婚的處境，丈夫心里永遠記掛著逝去的前妻，兩人貌合神離，湊合過日子而已。

觀眾幾乎要覺得柏寒生來就是這個咋咋呼呼的樣子，難以想象她也曾在熒屏上風情萬種。她演過很多悲劇，當轉到《媳婦的美好時代》這樣的喜劇時，柏寒仍然在角色身上保留著一部分悲劇的內核，也許正是這一點保留，讓她成為整部劇里最突出、最成立的那一個。

遺憾的是，出演《媳婦的美好時代》三年后，柏寒因病逝世。

柏寒的莊妃扮相。/《莊妃軼事》

劇中潘美麗的扮演者張佳寧，在十年后從現代版家長里短穿越到古代版家長里短，成了熱劇《知否知否應是綠肥紅瘦》里沒頭腦的五姐姐。

潘美麗丈夫毛鋒的扮演者林雨申也走上同樣的軌跡，在2019年播出的《倚天屠龍記》中飾演楊逍，成了這部一言難盡的翻拍劇中唯一的亮點。

林雨申的起點很高，第一部戲就是《橘子紅了》，此后演過很多雅痞型的角色，《媳婦的美好時代》里的人設也是如此，但都不太出圈。沒有營銷和炒作，大部分的演員演得再好，也不一定能迎來“美好時代”。

“一見姓楊的誤終身”，沒想到在現代劇里出不了圈的人設，換古裝就火了。/《倚天屠龍記》

沒什么“壞人”，也沒什么“好人”

《媳婦的美好時代》劇情節奏很快，兩集相三回親，前任男友、婆婆媽媽、弟弟弟妹密集出場，按個快進鍵的功夫，佳偶已成，新婚小夫妻奔山村看奶奶去了。

快節奏雖然貫穿全劇，但到后期，它能帶來的新鮮感越來越弱。仍然是一集能出好幾件事，什么小姑子離家出走啊，婆婆的二婚丈夫吃錯藥進醫院啊，弟弟的老婆上酒店抓小三啊……

各種各樣的矛盾層出不窮，超速亂燉固然刺激，但看完前幾集，后面的每一個情節，基本都能猜到結局。

比如毛鋒和第一任妻子秦素素這一段，因為秦素素比毛鋒大很多、有個孩子且在歌廳工作，毛爸爸和毛媽媽一直不同意這樁婚事。為此，毛媽媽送給新婚兒媳婦的禮物，是一對金耳環的其中一只。

這的確是一個不喜歡兒媳又不得不走過場的婆婆能干出來的事，但對一部劇來說，這也的確是一個太容易猜到的伏筆——最終，兩只耳環都是一定會送出去的。

花花公子毛鋒和歌女秦素素的婚姻果然如長輩所言，沒能撐幾天，毛鋒甚至在婚后第二天就留書出走了。尋夫失敗的秦素素決定放棄這段婚姻，此時，毛媽媽送出了剩下的那只耳環，算是彌補自己兒子造下的孽。

顯然，這對耳環就是為了體現小人物的責任與善意。問題在于，導演想要塑造的“不壞的人”太多了，毛媽媽得是，秦素素也得是，哪怕她常常忘了照顧孩子，哪怕她收入窘迫，這對耳環，她都必須哭著收下，再偷偷還回來。

身為一只耳環，它想說的話太多了。/《媳婦的美好時代》

耳環基本可以類比于這部劇里所有的矛盾。耳環一定會送出去，耳環也一定會被還回來；矛盾一定會發生，矛盾也一定會被化解——這就是這部合家歡婆媳劇的底層邏輯。

毛鋒的第二任妻子是農村姑娘潘美麗，跟秦素素比起來，潘美麗年輕、乖巧、質樸，但這次的“耳環”是她的農村人身份。盡管自己兒子花心、浪蕩、一事無成，但在毛家夫妻倆心中，就連離異有子的歌女秦素素，都比農村姑娘潘美麗更好一點。

順理成章地，潘家用農村人的坦誠和熱情打動了他們，讓偏見松動；婚后，潘美麗又用農村姑娘的勤快、樸素，把公婆伺候得舒舒服服，化解了矛盾。

至于她的城里人丈夫，則在一次次出軌、一次次撒謊又一次次被妻子原諒與包容之后，終于幡然醒悟，回到了家這個溫暖的港灣。

故事的結局早已寫好，所有的命運都已啟程。那些快節奏的、不斷爆發的矛盾，掩蓋在生動幽默的臺詞縫隙中，讓觀眾在重復的笑聲中失去追問真相的興趣。

潘美麗要贏得婆婆和丈夫的心，靠任勞任怨；毛豆豆要化解兩個婆婆的矛盾，靠左擋右騙夾縫求存。男性角色也一樣。余味要打贏有錢多金的前男友，靠一句“車子房子都會有的，而且我會擦油煙機！”

從頭到尾，《媳婦的美好時代》都沒有試圖真的教人去處理婆媳問題、家庭問題。它給出的那個答案是水做的，能放進所有的容器，也會在暴曬之下迅速蒸發——再忍忍，只要心中有愛，一切都會解決的。

心中有愛，就能笑對丈夫和小三了嗎？/《媳婦的美好時代》

十年后的家庭問題，光靠愛解決不了

在《媳婦的美好時代》播出的第十年，另一部都市家庭劇也成了爆款——《都挺好》。

兩部劇的差異，幾乎就是兩屆觀眾的代溝。毛豆豆那樣“忍者神龜”的角色已經不吃香了，蘇明玉只不過是在結尾走了幾步溫情圣母的路子，都能被罵得狗血淋頭。

與一位朋友討論，在他看來，《都挺好》太狗血，一定有什么童年創傷啊、暴力冷漠啊之類的東西，反而像《媳婦的美好時代》那樣，才更像是平凡真實的生活。

然而仔細一想，比起《都挺好》里重男輕女愛折騰的父母、被寵壞的二哥和懦弱要面子的大哥，《媳婦的美好時代》中那些今天結婚明天出走、看上的不是嫂子的弟弟就是繼父的兒子、兩家人一見面就能打掉牙的劇情，似乎更狗血一些。

很多時候，觀眾判斷狗血與否的標準，就是相不相信這種痛苦或幸福真的存在。/《都挺好》

導演劉江曾這樣表示：“不能因為沒有經歷就不相信，有時候神似比形似更重要。”無論是對2009年的《媳婦的美好時代》，還是對2019年的《都挺好》，這句話都適用。

前者看似“平凡真實”，后者看似“過于殘酷”，但它們真正的區別，只是有沒有穿上煙火氣的糖衣而已。

家長里短的故事是永不過時的，會發生改變的只是人們解決問題的方式。十年前，像毛豆豆一樣溫柔、包容，找個踏實的好男人，一切問題就迎刃而解；十年后，像蘇明玉一樣自強自立，擁有自己的話語權，才是所有麻煩的真正答案。

十年前的真理，放如今也許只能成為對觀眾的冒犯。/《媳婦的美好時代》

《都挺好》里也有《媳婦的美好時代》的影子，那個賢惠端莊的大嫂吳非，就像是毛豆豆十年后的樣子。觀眾無法接受的大團圓結局，也是《媳婦的美好時代》早在十年前、或許更早的時候，就為所有家庭劇譜定的命運。

創作者和觀眾曾經默認的規則是，我們愛家，離不開家，家便不能丑陋和破碎。然而時至今日，人們開始思考這個規則是否本末倒置：是因為家并不丑陋和破碎，才有人愛家、離不開家。

我們懷念《媳婦的美好時代》，不是因為毛豆豆作為媳婦的所謂“智慧”，不是因為那是真正的“美好時代”，而單純是因為它是一部演技制作都合格的、在當下難得一見的電視劇而已。

[1]《這部早就被我們遺忘的國產電視劇，竟然成了非洲女人的教科書》世界華人周刊，201910

[2]《<媳婦的美好時代>走進伊拉克》新華網，201909

[3]《<媳婦的美好時代>已經成了非洲Homie的女權之光》X博士，201909

[4]《藏在中國電視劇里的40年》，浙江工商大學出版社，何天平，201808

?作者 | 易米三升

歡迎分享到朋友圈

原標題：《十年后，這部國產雞毛劇成了非洲人的《還珠格格》》

閱讀原文