好好的生活不過，

怎么就出來流浪了呢？

不久前，一篇名為《流浪到鶴崗，我五萬塊買了套房》的文章刷爆互聯(lián)網(wǎng)，這位去鶴崗買房的“勇士”是位常年漂泊在外的流浪者，雖說鶴崗的房價低到大多數(shù)人甚至不會正眼看，但對于一個東奔西跑、長期靠四處租房度日的人來說，確實(shí)引起了不小的轟動。

在百度搜索這位老哥蟄伏已久的“流浪吧”，會發(fā)現(xiàn)像他一樣踐行著“流浪生活”的人并不在少數(shù)。在線上，這是一個有著20多萬人的聚集社群，在線下，有更多的人以“當(dāng)代牧民”自居。那么，這些出來流浪的人到底出于何種原因？他們真實(shí)的流浪生活，又是怎樣的呢？我們采訪到了四位正在流浪的人，聽聽他們怎么說：

我叫阿星，廣東人，帶著兩只狗出來流浪18個月了，此行的最終目的地是新疆（那是我能想到最遠(yuǎn)的地方），現(xiàn)在在甘肅隴南的一個偏遠(yuǎn)村莊歇腳，我走上流浪之路不是因為錢，而是為了完成“自我救贖”。

我在很長一段時間里都無法說服自己融入社會，自卑心理一直縈繞著我，我害怕與人接觸，更對人與人之間的理解不報奢望。小學(xué)一二年級的時候，我因為考試成績不理想，被老師叫去測智商，測完之后她當(dāng)著全班同學(xué)的面宣布我是個“弱智”，從此之后這個綽號就一直跟隨著我，即使我能解出其他同學(xué)算不出的數(shù)學(xué)題，也依然會被回贈一句：“連弱智都會做。”

八九十年代，考上大學(xué)沒有現(xiàn)在這么容易，我的父母都沒受過高等教育，他們對我也沒抱什么指望，但我還是憑借自己的努力考上了大專，本以為可以擺脫童年陰影了，殊不知進(jìn)入社會的我依然是個“邊緣人”。

我做過很多工作，進(jìn)過工廠也干過銷售，但都不盡如人意。我曾在一家化工廠從實(shí)驗室被發(fā)配到發(fā)酵部門做苦力，美其名曰培養(yǎng)我做“后備優(yōu)秀骨干”，剛開始我特別賣力地干活，覺得只要能撐下去，迎接我的就是曙光，后來在一次重物搬運(yùn)過程中我把腰拉傷了，我去申請工傷賠償，卻被趕出公司……

但這并不是我一個人的遭遇，有個工友在工作過程中不小心踩到玻璃，流著血把工作做完了，結(jié)果在員工大會上得來的只有老板的嘲諷和其他人的恥笑……我對這種事情感到絕望，后來我嘗試了許多其他方面的工作，發(fā)現(xiàn)都不過如此，那既然無法在社會中獲得一席之地，不如出去流浪吧？我這么告訴自己。

2017年7月，我一個人去了深圳，在那邊批貨擺攤，想為之后的流浪生活賺點(diǎn)路費(fèi)，一個腰包20元，我可以過一個星期，誰料，攤子我自己一個人照看不過來，一次上完廁所回來，發(fā)現(xiàn)擺在街頭的貨物被偷得一點(diǎn)不剩，我徹底淪為流浪漢……機(jī)場、公園、馬路邊能睡的地方我都睡過，身無分文，衣衫襤褸，那時的我走在街上已然和乞討者相差無幾。

我去“流浪吧”發(fā)帖，只是簡單貼了一張照片，帖子就被封了，說我是來乞討的騙子。我走在街上看到帶著小孩的單身媽媽提著重物，想上去幫忙，也被當(dāng)作色狼一樣驅(qū)趕。在深圳最低谷的一個月，我吃了上頓沒下一頓，經(jīng)常一個面包撐上一天。有次餓得快暈過去的時候，我腦海里甚至冒出了去偷、去搶的念頭，后來還是克制住了：無論如何不能變成自己所討厭的樣子。

出發(fā)流浪的前八個月，我在家附近的市場花40元買了條“中華田園犬”（其實(shí)就是沒什么人稀罕的土狗），取名“浪浪”，它和我一樣也是不受待見的類型，街邊的寵物犬們都不怎么愿意搭理它，但如果它能跟我一起流浪到新疆，那也可以證明自己是很厲害的土狗了吧？我這么想著。

2018年2月，我買了輛三輪車，備好帳篷、睡袋、鍋爐，帶著8個月大的浪浪和后來撿到的一只小流浪狗樂樂，出發(fā)了。

真正上路之后才知道，這次和之前的任何一次出走都不同，每天都像是一場冒險：狗生病了不斷嘔吐、手機(jī)出現(xiàn)故障查看不了地圖、陰雨連綿的天氣和泥濘不堪的土路……所有棘手的問題都只能靠自己解決。流浪到廣東云浮的時候，我又干起了老本行——白天擺地攤，晚上就睡在湖邊的帳篷里。

但來來往往的行人沒幾個是真正光顧我生意的，他們更多是來“教育”我的：現(xiàn)在隨便找個工作都四五千塊，為什么不能找份工作好好過日子，要出來流浪？但我并不覺得他們有立場說教我，沒有人的生活能有嘴上說的那么輕輕松松，大家每天含辛茹苦工作，到頭來只拿一千多塊的工資，我覺得并不比流浪高明多少。

有個姐姐在聽完我的遭遇后順手就給我打了個紅包，被我直接退回了，錢能解決溫飽問題，但是解決了溫飽以后呢？人只會索求更多，但不會變得更快樂。

進(jìn)入貴州之后，我的流浪之路開始變得危機(jī)四伏。先是浪浪差點(diǎn)被一只獵犬咬斷脖子，再是我?guī)е吩谝粦艮r(nóng)家旁休息時被惡意驅(qū)趕，“你知道你現(xiàn)在坐在誰的地盤嗎？”我到現(xiàn)在都記得這句話，也記得當(dāng)時的自己懦弱示好的樣子，我不知道他想從一個流浪漢這里獲取什么，可能僅僅是一些優(yōu)越感吧。

也碰到過一些意料之外的驚喜。去到廣西梧州的時候，有人趁我不注意在我的三輪車旁放了一些剩飯剩菜給我的兩只小狗，有時候也會順手給我一些吃的，連續(xù)十多天，但我至今也不知道幫助我們的人長什么樣子。

碰到過短暫“同路”的人，大部分都是些短途旅行的游客，但讓我印象深刻的是一個叫做小敏的小女孩，她當(dāng)時剛上三年級，父母離異，自己跟著奶奶生活，大概也是在生活中無人理解吧，小小年紀(jì)的她時常獨(dú)自出來游蕩，她帶我游覽蒙山小城，當(dāng)我一個人的導(dǎo)游，還主動幫我推車、提東西，有那么一瞬間，我像是看到了小時候的自己，努力討好別人，卻還是形單影只、獨(dú)來獨(dú)往。

出來流浪一年多了，我從一開始的嚴(yán)格制定計劃（每天騎行50-100公里、擺地攤賣掉多少東西）到現(xiàn)在的走哪算哪、隨遇而安，看似不穩(wěn)定的流浪，已經(jīng)漸漸形成了一種穩(wěn)定的生活方式，最近，我找了一處帶院子的農(nóng)民房歇腳，一個月200元，準(zhǔn)備等天暖和一點(diǎn)的時候，就再次出發(fā)。

阿星的流浪路線

三文魚沙拉、牛肉、檸檬、火龍果，再配上一杯熱紅茶，剛在深圳一家五星級酒店用完早餐的我，決定找一個能曬得到太陽的角落安安靜靜看上一本書，這對我來說是開始美好一天的一點(diǎn)儀式感。

別誤會，我是住不起五星級酒店的，當(dāng)然也不會為這頓早餐買單。

像這樣的一頓，幾乎可以支撐我度過一整天。我叫Stone，今年33歲，無房，無業(yè)，四處流浪，雖然這些年只靠蹭吃蹭喝過日子，但我現(xiàn)在的身體可能比18歲時更強(qiáng)壯。

這是我第二次來到深圳，去年，我找到一處無人的樣板房，找機(jī)會偷偷溜了進(jìn)去，后來，因為跟門口的保安混了個臉熟，他們便不再阻攔我，這也成了暫時供我歇腳的“地盤”。

白天，我會去市里的一個五星級酒店吃一頓美美的早餐，肉，最好是生吃，水果也是必須的，吃完再趁機(jī)溜走，出其不意。

stone的早餐

被抓是常有的事，記得有一次，我剛吃完早餐，剛準(zhǔn)備走就被門口的服務(wù)生攔住，問我房間號。我大大方方地對她說，我出去買包煙就回來，剛到門口又出來兩個壯漢，差點(diǎn)和他們打起來，當(dāng)時全餐廳的注意力都集中在我身上，沒轍，只好付了錢，那頓飯花了我180塊，但這畢竟是小概率事件，大部分時候我都能順利逃脫。

我無法接受朝九晚五的生活設(shè)定。2008年，爺爺曾給我介紹了一份行政工作，為了不丟他老人家的面子，我老老實(shí)實(shí)去上班了，工作非常無聊，無非是處理一些簡單的登記問題，沒多久我就遞交了辭呈。

我不能理解這個社會上為什么會有類似于行政這樣的工作，還有那么多人每天甘愿坐在窗口前、像個機(jī)器人一樣為別人服務(wù)，這種在既定程式里呆著的生活讓我覺得非常死板且枯燥，而我有更重要的事情需要完成。

因此我選擇了流浪，與其說是被動選擇，不如說是命中注定。一開始，我總是出入家附近的星級酒店，有時候混不到吃的，也吃過蚯蚓、螞蟻，簡單補(bǔ)充一點(diǎn)蛋白質(zhì)，又可以生存好幾天。

就像游戲里的冷卻技能一樣，一些技能需要冷卻一段時間。后來我發(fā)現(xiàn)我不能在那個小城市呆著了，我得帶著這些技能去更遠(yuǎn)的地方。

2013到2017年，我一共生活過7個城市，成都、大連、北京、深圳、上海、香港、澳門，每個城市的五星級酒店和大商場我都了如指掌。

在城市間流浪的生活沒讓我有什么太大的煩惱，偶爾夜深人靜的時候可能會有點(diǎn)玻璃心吧，這種時候我就會告訴自己：沒關(guān)系，早點(diǎn)睡就好了。第二天起來又是元?dú)鉂M滿的一天，整個世界都等著我去顛覆。

決定開始流浪是在四年前，那個時候剛剛離婚，不想回老家讓爸媽看到自己沮喪的樣子，所以離婚的事情辦完后，房子歸前妻，車子歸我，我們當(dāng)時在一個公司，我順理成章地辭職了，帶著不多的行李，一直住在酒店里。

那時候整個人的狀態(tài)特別頹，每天在酒店醒了，就去樓下網(wǎng)吧上網(wǎng)，像是無所事事的高中生一樣，那段時間無數(shù)次想過，后半生就這么混過去也挺好的。

后來，身上的錢花得差不多了，就睡在車?yán)铮瑳]想過租房子，就是提不起任何興致，甚至拒絕開始新生活。結(jié)果某一天，三四天沒洗澡的我在麥當(dāng)勞吃飯，正好碰見前妻，旁邊站了一個干凈的男人，我的理智當(dāng)場就崩了，當(dāng)即做出決定，一定要離開這座城市。

開始流浪的兩年，我想起這件事都會有點(diǎn)后悔：如果我沒走進(jìn)那家麥當(dāng)勞，沒踏出過流浪的第一步，生活會不會有所不同呢？但現(xiàn)在想起來，我大概該感激那個時刻，因為它預(yù)示著我人生中新生活的開始。

我賣掉了我的愛車，拿著10萬多的存款，開始了流浪生活，先是從沈陽到了甘肅，一開始住酒店，后來找便宜的青旅，直到我意識到這樣花錢太快了，便開始嘗試著睡麥當(dāng)勞、睡網(wǎng)吧，好像也沒有想象中那么糟。

有段時間一周去住一次酒店，刮刮胡子洗洗澡，有一天心情特別好，開好了房就出去閑逛，正好看到某快時尚品牌在打折，就進(jìn)去買了兩件T恤，出門的時候一個小男孩盯著我看，“媽媽你看那個叔叔的胡子好長啊。”下一秒他就被媽媽拉走了，“別看，小心他是個壞人。”

回到酒店洗完澡的我，穿著T恤站在鏡子前，看著自己特意蓄起來的胡子，想起剛才那個小男孩媽媽的話，那是第一次覺得自己徹底變成流浪漢了，但心里竟然有種莫名的激動。

接下來的三年，與其說我在流浪，不如說我在窮游。甘肅、青海、成都、重慶、貴州、云南、武漢......每流浪過一個地方，我就在地圖上打個叉。

到成都的時候，錢快花完了，我就在那里找了份臨時的工作，在網(wǎng)吧做網(wǎng)管，管吃住，老板人特別好，去上班的第一天就拍著我的肩膀說“會好起來的。”當(dāng)時每天睡在椅子搭成的床上，早晨都是被陽光照醒的，爬起來后坐在桌邊抽一根煙，一天就這么開始了。

在那間網(wǎng)吧呆了四個月，我還是走了。因為我猛然發(fā)現(xiàn)，流浪這件事對于我來說已經(jīng)從被動的逃跑變成了主動的選擇，當(dāng)習(xí)慣這種居無定所的狀態(tài)之后，我似乎很難再安定下來了。

我的父母現(xiàn)在還以為我在國外進(jìn)修，我每天都會按時給他們報平安，不太想讓他們擔(dān)心吧，畢竟我都三十多歲人了，怎么選擇都要自己承擔(dān)代價。

什么時候結(jié)束流浪？我目前沒太想過，也許當(dāng)手里的地圖已經(jīng)被我走完的時候，就是該結(jié)束流浪漢身份的時候。

選擇流浪是因為，我沒有家了。

我的父母在今年年初離婚，之后分別組建了各自的家庭，在我們那種四五線小縣城，無所謂人言可畏。

一夜之間我變成了一個多余的存在。那天父親新娶的妻子搬到家里住，下意識地把行李箱放在了我房間的門口，我問她什么意思，她沒說話，我爸也沒說話，倚靠在一旁抽煙。

那個瞬間讓我知道：這個家真的容不下我了。我高中沒畢業(yè)，十幾年來其實(shí)沒什么可以傍身的技能，只能出賣苦力，但我還是毅然決然地離開了家所在的縣城。

因為可能對我而言，比起在外面陌生的世界混不下去，我更不想在熟悉的地方成為一個多余人吧。

所以我沒和任何人說，包括我的父母，帶了個箱子和2000塊錢，就坐著大巴離開了縣城。

先去到比較近的一個二線城市，找到一份工地上的活，因為工地包吃住，那2000塊錢美其名曰可以變成我的存款。

上班結(jié)束的第一天我在QQ空間發(fā)了一條動態(tài)，“搬磚的第一天結(jié)束了。”過了三個小時，沒有一個人回復(fù)我，我躺在硬板床上，三個月以來第一次哭了出來，哭到最后，工友實(shí)在看不下去了，拿了兩瓶二鍋頭，問我，“你是做的不開心嗎？”說完，他把那瓶二鍋頭一飲而盡，“其實(shí)我也做的不開心，不開心就走吧。”

也就是那天晚上，我決定開始流浪生活，“不開心就走吧”這句話，也成為我至今流浪的全部理由。

工地不能住了，就在那個城市四處游蕩，每天倒是有一個固定的目標(biāo)，就是去找住的地方，用了差不多三個月，把城市的地形記得了如指掌，每天都去一個新的天橋下面睡，就像每天都搬一次新家一樣，風(fēng)景跟上個禮拜和上個月的都不一樣，這種事也能讓我開心起來。

后來，也認(rèn)識了一些流浪漢朋友，大家一起去手機(jī)店蹭電充、一起去便宜面店吃面、一起打撲克、一起睡橋洞......但我和他們不太一樣的是，我做不到乞討。

今年中秋節(jié)的時候，我們?nèi)チ艘患一疱伒瓿浴皥F(tuán)圓飯”，凌晨兩點(diǎn)打烊后，老板搬出一張桌子在外面，讓我們吃火鍋，嘴上說著“別進(jìn)店里，臟”，背地里又悄悄塞給我們兩三塊月餅。

那天結(jié)束之后，我們坐在一個河堤上看著月亮沖破云層，我打量著他們每一個人的臉，臉上寫的東西不太一樣，但都挺難過的，也是，都是無家可歸的人，就算湊在一起，過了今天誰也不知道明天會在哪里。

如果能有個歸宿，

誰會想流浪啊？

采訪、撰文：馬達(dá)、MK、PP

編輯：MK

圖片設(shè)計：？

受訪對象均為化名，感謝他們的配合