雖說男兒有淚不輕彈，但歷史上卻有幾位名人是以哭而聞名于世的。劉備哭江山、宋江哭兄弟、阮籍“窮途之哭”已為大家熟知，但跟唐朝讀書人唐衢一比，就立刻都是浮云了。

唐衢的運氣不咋的，多次參加“高考”，但他不是一塊考試的料，每次都名落孫山，可以說是一位資深“復讀生”。官運不行，唐衢便不走尋常路，練就了一手超凡脫俗的絕活兒—哭鼻子，《唐國史補》中說唐衢“老而無成，惟善哭”。他擅長哭，而且屬于心門一打開就關不上的類型，落榜了哭，讀書有感觸了哭，就連與人說話時也常帶哭腔，經?？薜酶文c寸斷，連聽到的人都受到極大的感染，跟著難過得死去活來。唐衢的哭，如此具有藝術殺傷力，這的確是個硬功夫，不服不行。

唐衢在太原一帶旅游時，有一次，太原軍區司令員請客，不知誰把這位好哭佬給請去了。幾杯酒下肚，大家漸漸把話題扯到了當前時政。盡管唐衢只是個平頭百姓，卻不缺少那種“先天下之憂而憂”的情懷，談起當前時局不濟，唐衢不由得放聲大哭，其他人聽了都鼻酸，個別有心事的人也跟著他放聲慟哭，司令員氣得直翻白眼。

依常規眼光看，唐衢一輩子沒有當上官，五十多歲時依然吃了上頓愁下頓，窮酸無比。而且他的詩作水平在詩人遍地的大唐，根本就不入流，據說他作詩上千首，可沒有一首能流傳后世，這樣一個純草根級別的詩人，加上又是個愛哭鬼，想必人緣不怎么樣。

但詭異的是，上天給唐衢頒發了個安慰獎，給了他幾個號稱“糖果”的重量級鐵桿粉絲、忠實擁躉。大詩人白居易聽說了唐衢的哭的感染力后，特意寫信恭維，還非常直白地在無名小輩唐衢面前屈尊自稱徒弟！其實在白居易看來，唐衢作為一個草根詩人，能夠不顧世俗的嘲諷目光，堅持哭我所哭，這種不拘一格的傲岸精神正擊中了他內心最柔軟的地方。他認為，唐衢的哭不是無聊的哭，而是忠與義的另類體現。

唐衢死后，白居易忍不住在論壇上發帖哭訴說：“何當向墳前，還君一掬淚。”白居易搶了“沙發”，大文豪韓愈趕緊搶了個“板凳”，也發了個帖子頂偶像唐衢：“奈何君獨抱奇材，手把鋤犁餓空谷。”字里行間，崇敬盡顯，這樣的評價很有分量，也進一步擴大了唐衢的知名度。這兩位文壇大腕帶頭吹捧，同樣身為“糖果”的詩人賈島也不淡定了，他趕緊“灌水”，為唐衢發了一首悼念詩：“從來有恨君多哭，今日何人更哭君。”經過這幾位著名文人的輪番炒作，一個閃亮的“哭神”新鮮出爐了。

作為一名蹩腳詩人，唐衢擠不進官場，登不上詩壇，本不該青史留名，但他卻憑著出眾的哭技而“傾倒”白居易等人，在一眾“糖果”的熱捧下竟然以哭成“神”。這么看來，掌握一項獨門絕技，對一個人的發展實在是太重要了。

有趣，有料，有深度

作者｜陳甲取

來源｜《百家講壇》雜志