▲ 往年春節(jié)期間，閬中華光樓下，一夜魚龍舞。

觀象授時，順應(yīng)自然

是古人的智慧

也是春節(jié)的真諦

春節(jié)，來自中國人對于日月星辰和四時物候的感知。

在春節(jié)的誕生過程中，有一位來自四川閬中的天文學(xué)家——落下閎（hóng），因制定了《太初歷》，確定了以正月為“歲首”，并把二十四節(jié)氣融入歷法之中，而被今人喜慶地稱作“春節(jié)老人”，他的家鄉(xiāng)閬中，則成為了“中國春節(jié)文化之鄉(xiāng)”。

▲ 舞龍，在中國人的節(jié)慶活動中極為常見，以此來祈求平安和豐收。

此前，夏朝人就曾通過對于天象、氣候和作物的變化，來定義時令，是為“觀象授時”。之后，經(jīng)商、周、秦三朝，歷法隨王朝更迭而更易，直至漢武帝太初元年（公元前104年）五月，《太初歷》頒布，正月才被確認(rèn)為“歲首”。我們今天所過的春節(jié)，正是來自漢人遺澤。

▲ 閬中的落下閎像，呈“仰光星空”狀。

而在《太初歷》的制定過程中，落下閎起到了關(guān)鍵性作用。這位來自巴蜀之地的天文學(xué)家，自小“仰望星空”，長于術(shù)數(shù)，在司馬遷等人的邀請之下，應(yīng)召入宮修歷。功成之后，又辭官不就，回到家鄉(xiāng)閬中，在蟠龍山的“觀星臺”上繼續(xù)對廣袤星空的探索。

▲ 閬中渾天儀，渾天儀為西漢落下閎所發(fā)明，由東漢張衡所改進(jìn)。

然而當(dāng)我們審視閬中這座2300年歷史的滄桑古城時，她所具備的條件，又何止天時，簡直堪稱是中國人認(rèn)知里完美的“風(fēng)水寶地”。

山水合圍，“襁褓”中的閬中城

《說文解字》中有言：閬者，門高也。假如從地勢上看，閬中古城四面皆山，三方環(huán)水，恰如有天然的高門大墻，拱衛(wèi)左右。

▲ 大巴山脈，連綿展布，雪線分明。

位于四川盆地北部，閬中地處劍門山脈與大巴山脈交匯之處，東西二側(cè)高觀山與白塔山隔城對峙，北部蟠龍山高高矗立，如龍?zhí)阶Γ线厔t有錦屏山與古城隔河相望。四面環(huán)繞的群山，將閬中古城團(tuán)團(tuán)圍困，形成了第一道天然屏障。

▲ 閬中白塔山，四周云霧繚繞，恍如閬苑仙境。

而發(fā)源自秦嶺北麓的嘉陵江蜿蜒北來，在閬中轉(zhuǎn)過一個180°的大彎，江中裹挾的泥沙不斷沉積，在群山之間形成一片肥沃的河漫灘平原。江水西北而來、東北而去，將平原上的古城三面封鎖，呈開口向北的馬蹄形格局，構(gòu)成了第二道屏障。

▲ 山一重，水一重，閬中城恍若身在山水環(huán)抱的襁褓之中。

如果按照古人風(fēng)水學(xué)的說法，嘉陵江環(huán)城三面，如同流水構(gòu)成的城墻，乃是“金城環(huán)抱”之勢，大吉大利；而從地理的角度而言，江水滋養(yǎng)著沿江的沃土，調(diào)節(jié)了城中的氣候，使得這片土地物產(chǎn)豐饒，利于農(nóng)耕，早在新石器時代，就有先民濱江而居。

▲ 秦巴山區(qū)的嘉陵江，蜿蜒曲折，江水清澈

而嘉陵江的絕佳水質(zhì)，同樣給城中居民帶來了便利。過去古城內(nèi)外皆有九井，泉眼與江水相通，因而味道清甜甘冽，最是養(yǎng)人，并且誕生出了中國四大名醋之一的“保寧醋”（其他三種分別為鎮(zhèn)江香醋、山西老陳醋、福建永春老醋），據(jù)《閬中縣志》所載，保寧醋“釀造者必在城南傍江一帶，他處則不佳”，大抵是水性使然。

▲ 保寧醋，為四大名醋中唯一的“藥醋”，除了食用，閬中城中還有許多“醋泡腳”店。

且閬中處于川北要地，為鎮(zhèn)守著米倉道的樞紐，過去曾是陜西、甘肅、湖北等地商賈云集、貨物集散的中心之一，而憑借嘉陵江河水的流通，閬中更是具備了“絲鹽之利，舟楫之便，可以通四方商賈”的優(yōu)勢，因而繁盛起來，成為了川北的商貿(mào)重鎮(zhèn)。

▲ 古城南端，沿江一片錦繡夜色。

唐宋格局，明清建筑，千年“閬苑仙境”

假如說山水是自然的厚賜，那么閬中城的布局，則彰顯了古閬中人的智慧。

▲ 閬中山水。

如果從高空俯瞰，閬中的中天樓恰好處在全城的幾何中心，位于東、西、南、北主干道的交匯之處，也連通東、西、南、北四方大門，這樣的格局從唐宋時期就已劃定。地上的四象對應(yīng)了天上的四宮，按風(fēng)水學(xué)的說法，此為“正穴”，同樣吻合著中國文化里“崇方尚中”的建筑美學(xué)。

▲ 中天樓，位列中央，通達(dá)四方。

以中天樓為核心，城內(nèi)街巷樓宇，依次向四處展布。城內(nèi)家家戶戶，都按照城市北高南低的規(guī)律，沿著等高線修建，且由北往南街道漸窄，代表財(cái)富不易流走；院落上千座，主要為明清建筑，歇山單檐式木質(zhì)穿斗結(jié)構(gòu)，鱗次櫛比，青瓦粉墻，雕花門窗。

▲ 從周圍的民居一隅，仰望中天樓。

院落或坐北朝南，坐東朝西，以納光避寒；或靠山面水，接水迎山，以藏風(fēng)聚氣。而不論是位于何處，門戶都與遠(yuǎn)山相對，所謂“城中飛閣連危亭，處處軒窗對錦屏”，閬中人家開門啟窗，屋外就是一派如水墨畫般的江山圖景。

▲ 閬中落雪，在古城中每一扇窗都是一副水墨畫。

閬中城外，東北方山勢高峻，主峰蟠龍山頂上，筑有“觀星臺”，據(jù)說落下閎曾在此夜觀星象。而在《周易》之中，東北的艮卦象征著山，因而古人認(rèn)為此地是登高望遠(yuǎn)、觀測天象的絕佳位置，閬中也借此成為了古代著名的“民間天文研究中心”。

▲ 華光樓為古城中最高的建筑，號稱“閬中第一樓”。

南面的華光樓，則是閬中的標(biāo)志性建筑，號稱“閬中有個華光樓，半截矗到天里頭”。華光樓橫跨大東街南頭，位于上、下華街之間，南臨嘉陵江，正對著南津關(guān)古渡。在清道光年間曾因火災(zāi)損毀，同治年間重建，通體蓋翠綠色琉璃瓦，十二個赭石色飛檐凌空。夜晚登樓北望，可見燈火萬家，可謂“春城天不夜，人語市如潮”。

▲ 往年節(jié)慶時，閬中城里的舞龍隊(duì)伍。

山川形勝，屋舍儼然，閬中古城的氣象來自于大自然的恢弘手筆，同樣仰仗著古人們的精妙布局。兩者相輔相成，使得閬中自古地靈人杰，占盡風(fēng)流。

古城新春，藏在傳統(tǒng)里的祝福

其實(shí)，無論是過去人所謂的“風(fēng)水”，還是今天依然存在的傳統(tǒng)，都表達(dá)了我們對自然力量的敬畏和對美好生活的祈盼。

▲ 閬中往年的巴渝鼓舞，該舞曾是古代巴文化的戰(zhàn)舞。。

閬中人尤其偏愛的蜀將張飛，曾作為“巴西太守”在此駐守七年。在閬中人的眼里，這位平素以“有勇無謀”著稱的虎將，不僅有“萬夫莫敵”之勇武，亦有治國理政之文才，是閬中人心中的“守護(hù)神”。城中的漢桓侯祠中，有一座“敵萬樓”，其中供奉著張飛的“武身像”和“文身像”，相傳當(dāng)年張獻(xiàn)忠打到閬中時，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見張飛的幻影在嘉陵江中洗腳，虎威凜然，遂驚懼退兵。

▲ “張飛巡城”，是閬中的保留節(jié)目。

至今，閬中城里每逢新春佳節(jié)，還有“張飛巡城”的節(jié)目，表演者持丈八蛇矛，為老城居民驅(qū)邪除魅；皮影戲里的《張飛審瓜》，則表現(xiàn)了猛將“粗中有細(xì)”，文治之才；連閬中的特色美食里，也有一道鼎鼎大名的張飛牛肉，擺在盤中如同一朵牡丹花，外黑內(nèi)紅，頗有些張飛外形黝黑粗獷、內(nèi)有赤膽忠心的意思。

▲ 川北皮影。

城北的玉臺山上，唐人留下的“滕王亭”，今已重建為樓高五層，殿內(nèi)三層的滕王閣，與江西那座名動天下的滕王閣“師出同門”，都源自最愛大興土木的滕王李元嬰；城北錦屏山上的杜少陵祠堂，則是為了紀(jì)念詩圣曾登臨此地，并攜家眷在閬中度過了一段免于顛沛流離的美好時光。

▲ 滕王閣，與江西滕王閣一樣，都源自滕王李元嬰。

建于清代的貢院，則完好地坐落于閬中古城西邊的學(xué)道街上。早在唐代，閬中就多有“一門雙狀元”的佳話，出了尹樞、尹極二狀元，到宋代又有陳堯叟、陳堯咨二狀元，據(jù)《保寧府志》、《閬中縣志》列名，歷史上閬中出進(jìn)士116人，舉人404人，是整個四川出狀元最多的地方。

▲ 俯瞰閬中文廟。

閬中人春節(jié)時家家戶戶門上貼的年畫，大多是漢代就開始流行的門神“神荼”和“郁壘”，用以驅(qū)逐瘟神、護(hù)佑家門；到正月初一，家家戶戶還會起個大早，起來去井邊擔(dān)水，希望來年興旺發(fā)達(dá)，本地人謂之“搶銀水”。待到正月十六，閬中人還會登高望遠(yuǎn)“游百病”，希冀踏青帶來的春氣，能夠祛除疫病。

▲ 當(dāng)然，今年說到祛病除災(zāi)，最應(yīng)景還得是這兩位。

四圍青山不改，嘉陵江水長流。時至今日，這座歷經(jīng)2300年的滄桑古城依然充滿著“春節(jié)之鄉(xiāng)”的喜慶和年味，在天時、地利與人和之中，散發(fā)出蓬勃的生機(jī)。

- END -