相逢的人總會(huì)再相逢。

1990年，相聲演員范偉在遼寧一個(gè)藝術(shù)節(jié)上演了一個(gè)相聲小品，當(dāng)時(shí)還沒(méi)名動(dòng)天下的趙本山看了，記下了。

1992年春晚，已經(jīng)為東北名噪一時(shí)的民間表演藝術(shù)家，就差臨門(mén)一腳驚艷天下的趙本山，打電話找依然默默無(wú)聞的“相聲練習(xí)生“范偉，替他小品中一個(gè)配角。范偉咣咣地赴京，跟著排練了許多天，但最后導(dǎo)演不愿臨陣換人。范偉沒(méi)半句抱怨，臘月二十七雪夜，靜悄悄離開(kāi)。

趙本山說(shuō)了句話：看一個(gè)人，看他大喜大悲時(shí)表現(xiàn)，可見(jiàn)是本性善良、寵辱不驚的人，這是我要的搭檔。

生活里磨出來(lái)的藝術(shù)家趙本山看人，從來(lái)很準(zhǔn)。

當(dāng)年4月，兩人合作小品《走毛道》，在東北話里是抄近路、走捷徑的意思。從此開(kāi)啟了一段十多年的合作，以及一個(gè)新小品王的時(shí)代。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，趙本山小品后面，都會(huì)跟上范偉、高秀敏的名字。他們合作表演的《紅高粱模特隊(duì)》、《賣(mài)車(chē)》、《賣(mài)拐》、《心病》、《拜年》都成為經(jīng)典，給幾代觀眾帶去了快樂(lè)。

后來(lái)趙本山拍《劉老根》，范偉跟著進(jìn)組，原本演了個(gè)可以有也可以沒(méi)有的配角，但演著演著，趙本山開(kāi)始跟何慶魁半夜給他加戲，那個(gè)后來(lái)加戲加出來(lái)的男二號(hào)角色就是藥匣子。

角色有多成功，成功到嘮嗑的時(shí)候趙本山抖包袱：我看《劉老根》都快叫《藥匣子》了。

再后來(lái)，演《馬大帥》，人人都愛(ài)第一狠人范德彪。

2005年高秀敏老師去世之后，趙本山和范偉再也沒(méi)一起上過(guò)春晚，江湖上有關(guān)兩個(gè)人的傳言，漫天遍野。

戲里，離開(kāi)18年后，藥匣子在《劉老根3》回到龍泉山莊，面對(duì)劉老根的埋怨時(shí)和他來(lái)了個(gè)深情擁抱，回復(fù)說(shuō)：“這不就你一句話嘛，你一說(shuō)我就回來(lái)唄。”

戲外，范偉對(duì)來(lái)探班的記者說(shuō)，“我們兄弟沒(méi)有不和，那是網(wǎng)上瞎說(shuō)的。本山大哥永遠(yuǎn)是我的好大哥。”

人生如戲，戲如人生。天下沒(méi)有不散之宴席，但有斬不斷的恩情。

改革春風(fēng)吹滿地，吹出一個(gè)劉老根

或許是因?yàn)榉秱サ男∑方巧^(guò)于深入人心，以至于沒(méi)人記得，在演小品前，他曾是個(gè)拿過(guò)全國(guó)相聲比賽一等獎(jiǎng)、岳云鵬出道前臉最大的相聲演員。

范偉出生在沈陽(yáng)一個(gè)普通的工人家庭，父親愛(ài)寫(xiě)文章，母親模仿能力奇佳。

1978年，年僅16歲的范偉拜沈陽(yáng)曲藝團(tuán)的相聲演員陳連仲為師，5年學(xué)藝，范偉1983年正式考入沈陽(yáng)曲藝團(tuán)。但當(dāng)時(shí)那個(gè)管“人”叫“銀”、管“肉”叫“右”的小鮮肉范偉，暫時(shí)還顯得平平無(wú)奇。

趙本山卻拔節(jié)得早。

1982年，當(dāng)時(shí)仍在西豐縣劇團(tuán)做臨時(shí)工的趙本山被鐵嶺民間藝術(shù)團(tuán)選中，在拉場(chǎng)戲《摔三弦》中扮演一個(gè)盲人。一天，藝術(shù)團(tuán)受邀前往鐵嶺某地搞慰問(wèn)演出，25歲的趙本山染了發(fā)，穿上灰衣帶著氈帽，上臺(tái)摔三弦，全場(chǎng)笑得前仰后合。

人群中的范偉看著臺(tái)上的趙本山“翻著白眼數(shù)著錢(qián)，腳踩翻了盆卻看不見(jiàn)”把盲人演“活”，心里叫絕。

雖然兩人沒(méi)有過(guò)多交流，但緣分這種事，說(shuō)不清，道不明。

趙本山是天才，范偉是地才。

不拔尖，就默默努力，當(dāng)時(shí)團(tuán)里只有兩個(gè)編劇，僧多肉少，范偉干脆挑燈夜戰(zhàn)，用日記體的形式創(chuàng)作出自己的相聲處女作《一個(gè)廠長(zhǎng)的故事》。

可當(dāng)自己把稿子讀給團(tuán)里的老師們聽(tīng)時(shí)，全場(chǎng)哄堂大笑——不是好笑，而是這段相聲沒(méi)一個(gè)“包袱”，有人給相聲歸了個(gè)類(lèi)，叫“悲劇相聲”。

走運(yùn)的是，這個(gè)本子后來(lái)被送到中央人民廣播電臺(tái)演播，高級(jí)編輯田維賢成為第一個(gè)慧眼識(shí)英雄的人，他說(shuō)那個(gè)戴眼鏡的小胖子“念稿的感覺(jué)很不錯(cuò)，將來(lái)一定有發(fā)展”，囑咐曲藝團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)一定要好好栽培。

人生的造化萬(wàn)變，田維賢怕是想不到，后來(lái)戴眼鏡的小胖子范偉的命運(yùn)變遷。

1993年，范偉的原創(chuàng)相聲《要賬》在首屆中國(guó)相聲節(jié)上獲得表演一等獎(jiǎng)和創(chuàng)作二等獎(jiǎng)。

如果故事照此發(fā)展下去，范偉或許將成為東北土地上一個(gè)小有名氣或者大有名氣的相聲演員，屬于郭德綱那掛的。

但命運(yùn)半點(diǎn)不由人。他遇見(jiàn)了趙本山。

文首那一幕以后，1994年?yáng)|三省春晚，趙本山和范偉演《兒子大了》，核心臺(tái)詞翻來(lái)覆就一句：改革春風(fēng)吹滿地。

范偉演的叫劉百萬(wàn)，趙本山演他爹，名叫劉老根。

8年后，這個(gè)劉老根將隨著春風(fēng)，紅遍全國(guó)大江南北。但范偉已經(jīng)不是演兒子了，成了藥匣子。

那是后話，1995年范偉首次登上春晚，和趙本山出演了小品《牛大叔提干》。

從此逐漸成了新一代小品王身邊的綠葉。

編劇曾定下，他臺(tái)詞不能超過(guò)三句話，因?yàn)榇蠹襾?lái)看老趙的，他說(shuō)多了怕觀眾走神。

他成了小品里精明油滑的秘書(shū)，傲慢的司機(jī)和頭包彩巾扭來(lái)扭去的娘炮模特隊(duì)長(zhǎng)。

接受采訪時(shí)，范偉自己拎得清： “觀眾焦點(diǎn)完全不在你這兒，笑點(diǎn)也不在你這兒，只要是給本山大哥臺(tái)詞搭準(zhǔn)了，節(jié)奏別掉下來(lái)，也就沒(méi)什么問(wèn)題了。”

但演到《賣(mài)拐》，范偉藏不住了。

和經(jīng)典臺(tái)詞“腦袋大、脖子粗，不是大款就伙夫”、“忽悠，接著忽悠”、“人跟人差距咋就這么大呢”一起出圈的，還有范偉。

加上《賣(mài)車(chē)》《心病》三部曲，范偉開(kāi)始成了炙手可熱的喜劇明星。

媒體蜂擁而來(lái)時(shí)，他說(shuō)了六個(gè)字：“謝天、謝地、謝人”，

“人”就是趙本山。

但和趙本山合作的演員也不少，為什么就他跑出來(lái)了？

笑料百出的舞臺(tái)，他在舞臺(tái)上演的不是小品，而是人間。

小人物有血有肉有缺點(diǎn)，有缺點(diǎn)才真實(shí)，而沒(méi)有什么比真實(shí)更可樂(lè)，也更有共情。

就在范偉把表演琢磨出內(nèi)味兒的時(shí)候，趙本山開(kāi)始有了新念頭。

有一次趙本山和幾個(gè)朋友到吉林散心，高秀敏請(qǐng)他們看二人轉(zhuǎn)演出。

已遠(yuǎn)離二人轉(zhuǎn)十年的趙本山，那一夜樂(lè)到躺椅子上起不來(lái)，光打賞小費(fèi)就給了十幾萬(wàn)。

離開(kāi)劇場(chǎng)，趙本山徹夜未眠，從此綠色二人轉(zhuǎn)成為人生新的主營(yíng)方向。

他找來(lái)劇本，增添大量二人轉(zhuǎn)元素，創(chuàng)作了《草民劉老根》。

最后定名為《劉老根》。

《劉老根》播出后，成為當(dāng)年央視收視冠軍， 高秀敏光接觀眾電話，話費(fèi)花了幾千。

范偉受訪時(shí)認(rèn)真地說(shuō)，《劉老根》起到了維護(hù)社會(huì)治安的作用，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)間都在看劇。

但就在《劉老根》播出的第二年，范偉舉家從沈陽(yáng)搬遷到北京。而趙本山2003年正式成立了本山傳媒。

2004年，他又買(mǎi)下了沈陽(yáng)大舞臺(tái)，更名為“劉老根大舞臺(tái)”，首倡“綠色二人轉(zhuǎn)”，一個(gè)新故事就要開(kāi)始了。

2005年，范偉和趙本山最后一次合作小品《功夫》，節(jié)目再次獲得了小品類(lèi)一等獎(jiǎng)。但沒(méi)有人注意到，范偉在臺(tái)上說(shuō)錯(cuò)了詞，憑舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)圓了回來(lái)。下臺(tái)后范偉就跟趙本山說(shuō)，哥，我不演了。

自那之后，二者再未小品同框。

范偉也再很少涉及小品表演，從相聲演員變身小品演員的范偉，要開(kāi)始成為一名影視演員了。

“人家現(xiàn)在是大腕了”

《劉老根》兩部曲，2002年在央視一套黃金時(shí)段播出時(shí)斬獲了13.45%的收視率，同時(shí)以10.09％的平均收視率位居當(dāng)年央視電視劇收視率榜的亞軍。

范偉把一個(gè)半土不洋的半拉子鄉(xiāng)間文人演得活靈活現(xiàn)，他第一個(gè)讓人記住的影視角色，就是藥匣子。

《劉老根》最火時(shí)，范偉受訪說(shuō) “我不知道我是怎么沒(méi)的，但我一定會(huì)記住我是怎么來(lái)的”。

然后趙本山順勢(shì)開(kāi)拍《馬大帥》，2004年播出后收視率更彪，達(dá)到了15%，范偉創(chuàng)造的范德彪則成為了“遼北第一狠人”， 苦練的鷹爪撓神功和頻出的金句迄今還是網(wǎng)絡(luò)鬼畜的熱門(mén)素材。

可能你沒(méi)有完整看過(guò)《馬大帥》，但當(dāng)你在平常生活中聽(tīng)到有人說(shuō)“有內(nèi)味了”，大概也能感受到東北老舅的魅力。

許多年后，一個(gè)叫唱嘻哈的小伙子跟網(wǎng)友聊天時(shí)說(shuō)：我都能當(dāng)你老舅了，從此得名寶石老舅。《劉老根3》重出江湖這一年，他的一首《野狼disco》在名震全國(guó)后引發(fā)烽煙陣陣。

都是后話，電視劇里，范德彪戴著大金鏈子小墨鏡；對(duì)著剛進(jìn)城的馬大帥介紹情況：沒(méi)看過(guò)香港電影嗎，那都是強(qiáng)哥，龍哥，我就是彪哥。

說(shuō)白了，咱彪哥不一定是遼北平原上最狠的。但一定是最會(huì)放狠話的。

這兩部戲出來(lái)，趙本山就達(dá)到了作為性格演員的巔峰，但趙本山一生都能在全國(guó)觀眾的笑聲里，看出人間的變幻，他很快看到了兩部作品的不足：“《劉老根》不好再拍了，因?yàn)閯⒗细寝r(nóng)民企業(yè)家，再往前走越走越大，而越大就越不好看，越大就會(huì)越離開(kāi)土地。”

范偉腦子也明白，他告訴媒體：“范德彪這種人物性格要打住了，總是這個(gè)性格，觀眾肯定會(huì)膩歪。”

2008年的《鄉(xiāng)愛(ài)》之后，范偉就消失在了《鄉(xiāng)愛(ài)》系列中，后來(lái)王木生這個(gè)角色由趙本山的徒弟田娃出演。

由此，坊間關(guān)于二人的流言四起，不過(guò)趙、范從來(lái)沒(méi)有正面回應(yīng)過(guò)。

只是在某次采訪中，趙本山說(shuō)范偉去了北京后，都不接電話了：“人家現(xiàn)在是大腕，請(qǐng)不動(dòng)了。”

經(jīng)歷過(guò)那一幕的記者說(shuō)，趙本山說(shuō)著說(shuō)著眼里開(kāi)始眼泛淚光，怕媒體拍照立刻擦干凈。

坊間一個(gè)傳說(shuō)是，有次趙本山帶范偉去四川演出七場(chǎng)，得了42萬(wàn)，只給范偉7000元。

但范偉堅(jiān)決否認(rèn)了這個(gè)說(shuō)法：“哪有的事兒！對(duì)方請(qǐng)的是本山大哥，無(wú)論有沒(méi)有范偉，人家都給本山大哥這些錢(qián)，這7000是本山大哥從自己的錢(qián)里面按照每場(chǎng)1000的勞務(wù)費(fèi)給我的。”

對(duì)于趙本山說(shuō)的不接電話，范偉后來(lái)給趙本山的經(jīng)紀(jì)人發(fā)了條信息說(shuō)：“本山大哥，我在策劃一個(gè)戲，這幾天手機(jī)都關(guān)機(jī)了，不是故意不接你電話。”

后來(lái)兩個(gè)人都想明白了。

范偉對(duì)媒體承認(rèn)：“2006年就明確跟本山大哥提出不想上春晚了。我不敢接本山大哥電話，躲著本山大哥，這點(diǎn)心思是不對(duì)的。”

趙本山說(shuō)：“范偉就想過(guò)平靜的生活，我們互相理解。”

又解釋說(shuō)范偉是自己兄弟，不是徒弟，徒弟要對(duì)師傅言聽(tīng)計(jì)從，兄弟沒(méi)必要。

兄弟別離、各散東西，命運(yùn)就是無(wú)數(shù)的岔口和選擇題，走著走著，便各自有命。

當(dāng)初不離開(kāi)趙本山，范偉就只是藥匣子范德彪，不是影帝了

無(wú)論外界對(duì)兩人不合作有怎樣的利益解讀，一個(gè)最老土的解釋或許卻最有解釋力：藝術(shù)追求不同。

范偉后來(lái)上節(jié)目說(shuō)，現(xiàn)在他去菜市場(chǎng)總有人讓他走兩步和大跳，還有人在路上拍他后背，“嘿，腦袋大脖子粗不是大款就是伙夫”。

上《魯豫有約》時(shí)，魯豫說(shuō)他現(xiàn)場(chǎng)的人氣僅次周杰倫。他卻說(shuō)，希望人們忘掉過(guò)去，忘掉演喜劇的范偉。

但范偉有自己想要的東西，在他看來(lái)，“電影這個(gè)東西，真是讓人著迷”。

這成為了范偉從相聲、到小品再到影視演員生涯最重要的一塊拼圖。

范偉對(duì)文藝電影有著超乎尋常的熱愛(ài)，接戲時(shí)，往往不在乎片酬和票房，只要?jiǎng)”窘巧哂心艽騽?dòng)他的特質(zhì)，就拼了命去演。

2003年，范偉在春晚正如日中天，他想演文藝片《看車(chē)人的七月》，主動(dòng)打電話給，導(dǎo)演淡淡回了句“回頭聊吧”。

等到了片場(chǎng)，范偉用角色的步子走了幾步，導(dǎo)演才明白了：范偉其實(shí)是個(gè)演員。不僅是小品演員。

為了演河南農(nóng)民，他帶媳婦去了趟鄭州，找賣(mài)茶小伙一句一句糾正口音，找人物狀態(tài)。

后來(lái)《看車(chē)人的七月》讓范偉拿下了蒙特利爾電影節(jié)影帝，這是第一個(gè)影帝，但絕對(duì)不是最后一個(gè)。

《芳香之旅》里演老實(shí)巴交的公交車(chē)司機(jī)老崔，一輩子都以“勞模”的身份要求自己，卻有一個(gè)張靜初這樣的漂亮老婆，范偉覺(jué)得勞模不該臃腫，就三個(gè)月沒(méi)吃主食，從164斤瘦到148斤，肚子小了一圈，臉還是沒(méi)變。

為了演好后期植物人的戲份，范偉專(zhuān)門(mén)去醫(yī)院觀察植物人的狀態(tài)，發(fā)現(xiàn)真正的植物人不是我們一般人想象的那樣一動(dòng)不動(dòng)，

影片中最后一場(chǎng)戲，春芬坐在植物人老崔的病床前，一邊流淚一邊說(shuō)“我錯(cuò)怪你了”，床上老崔的眼淚也同時(shí)流了出來(lái)。

影片在當(dāng)年只收獲了一百多萬(wàn)票房，范偉去演電視劇，又出了意外。

但就在兩個(gè)月后，《芳香之旅》折桂第30屆開(kāi)羅國(guó)際電影節(jié)，范偉獲得評(píng)委會(huì)最佳表演獎(jiǎng)。

醫(yī)生囑咐他平躺，他在飛機(jī)上躺了18個(gè)小時(shí)去埃及領(lǐng)獎(jiǎng)。

“命運(yùn)總是打一巴掌，給一甜棗”。

2007年，范偉參演電影《南京！南京！》，飾演悲情翻譯角色唐天祥。他把一個(gè)懦弱又悲壯的小人物，演成全片最出彩的角色。

導(dǎo)演陸川評(píng)價(jià)他說(shuō)：“好的喜劇演員在轉(zhuǎn)型后往往能成為偉大的藝術(shù)家，范偉就是其中之一。”

客串《手機(jī)》，他為了說(shuō)好河南方言，自費(fèi)到鄭州找人錄好臺(tái)詞，自己一遍一遍跟著學(xué)。

后來(lái)在《天下無(wú)賊》里，馮遠(yuǎn)征突然飆戲，演了個(gè)娘娘腔劫匪，本來(lái)只是客串來(lái)跟他搭戲的范偉一下子急了，立刻現(xiàn)場(chǎng)憋出了一個(gè)打劫I(mǎi)C、IP、IQ卡的結(jié)巴劫匪，最后微微一笑，“我想劫個(gè)色”一出，成了影片最大的笑點(diǎn)。

2015年，范偉拿到《不成問(wèn)題的問(wèn)題》劇本后，和導(dǎo)演梅峰約在北京一茶館見(jiàn)面。 見(jiàn)面前他對(duì)梅峰說(shuō)：“梅老師，我覺(jué)得，這得是個(gè)靜水深流的東西。”

正式開(kāi)拍后，攝影師形容，范偉就像一臺(tái)3D打印機(jī)，你要什么他就給你完美呈現(xiàn)出來(lái)。但這臺(tái)打印機(jī)不止打印一個(gè)版本，每個(gè)鏡頭，范偉總會(huì)拍10到15條，每演完一場(chǎng)，就跑到監(jiān)視器上看回放。 看到特別滿意的鏡頭，會(huì)跑到角落美美抽一根煙，獎(jiǎng)勵(lì)下自己。

抽著抽著，就把八面玲瓏的農(nóng)場(chǎng)主丁務(wù)源演出了老舍筆下的魂魄，許鞍華評(píng)價(jià)他“把老舍的文字表演得栩栩如生，把誠(chéng)懇演得極端可怕，又非常細(xì)膩”。

領(lǐng)影帝獎(jiǎng)杯時(shí)他說(shuō)：電影拍得很淡，演得也很淡，特別感謝評(píng)審有耐心看到它的妙處。

歸來(lái)后，他把影帝獎(jiǎng)杯藏在家中小二樓上，生活一切如常。

如果當(dāng)年不離開(kāi)趙本山，范偉大概率會(huì)繼續(xù)成為《鄉(xiāng)村愛(ài)情故事》中一個(gè)重要角色，但能不能拿下影帝呢？命運(yùn)難料。

人生就是如此，走出去了，就別回頭。

趙本山的土味宇宙成了，藥匣子回到了龍泉山莊，相逢一抱泯恩仇

但兄弟總有再見(jiàn)時(shí)。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，趙本山對(duì)范偉的定義都是——“兄弟”。

而對(duì)于趙本山，范偉只有一個(gè)說(shuō)法：“他是我的大哥、老師、朋友。”

大哥、兄弟、老師趙本山演電影的藝術(shù)修為不低，從《摔三弦》開(kāi)始，他就展現(xiàn)出極強(qiáng)的角色塑造能力，1999年，他已經(jīng)憑借電影《男婦女主任獲年度中國(guó)電影“華表獎(jiǎng)”“優(yōu)秀男演員獎(jiǎng)”等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

2007年趙本山和宋丹丹演《落葉歸根》，演出了喜中有悲的意味，同樣入圍影帝競(jìng)爭(zhēng)，最后輸給了李安導(dǎo)演那部電影的主角——梁朝偉。

雖然和許多被低估的喜劇明星一樣，趙本山也是一名極其出色的電影演員，但他后來(lái)的人生，沒(méi)有深耕表演了。

到了2007年，劉老根大舞臺(tái)連鎖劇場(chǎng)的演出總收入達(dá)5800萬(wàn)元。

2009年，趙本山帶著徒弟小沈陽(yáng)登上了春晚的舞臺(tái)，小沈陽(yáng)一炮而紅。下一個(gè)跟著他登上春晚并逐漸走紅的，是宋小寶。

但《同桌的你》成為趙本山最后一次上春晚。

到了2012年，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)大舞臺(tái)運(yùn)營(yíng)的本山傳媒集團(tuán)副總唐鐵軍曾透露，當(dāng)年劉老根大舞臺(tái)的年收入總額約達(dá)到2.5億元。

2015年成為趙本山土味宇宙的命運(yùn)轉(zhuǎn)折年，《鄉(xiāng)村愛(ài)情8》上線前夕，原本決定播放該劇的黑龍江衛(wèi)視臨時(shí)選擇了撤檔，遼寧衛(wèi)視也拒絕了采買(mǎi)，劇集一度陷入了無(wú)法播出的窘境。

但新的命運(yùn)和閃閃的星斗迅速出現(xiàn)，擱置了近一年的《鄉(xiāng)村愛(ài)情》正趕上視頻網(wǎng)站版權(quán)劇崛起的風(fēng)口，該劇該年年底被騰訊視頻買(mǎi)下并成功上線，并由此開(kāi)啟了《鄉(xiāng)村愛(ài)情》真正的巔峰歲月。

2019年《鄉(xiāng)村愛(ài)情11》收官時(shí)，由《楊光的快樂(lè)生活》保持的“最長(zhǎng)壽普通話劇集”記錄已被打破，《鄉(xiāng)村愛(ài)情》正式封神。

該劇一組國(guó)際版海報(bào)一度引發(fā)社交媒體的熱議，扮演趙四的劉小光、扮演謝廣坤的唐鑒軍接連走紅、 “劉能 Supreme”和頂流王源社交媒體互動(dòng)玩得飛起。

趙本山土味宇宙在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代完成了飛升。

2016年10月，趙本山獻(xiàn)出了自己的直播首秀，在農(nóng)家小院和徒弟們一起表演二人轉(zhuǎn)，還唱起了《月牙兒》，并解釋稱這是和范偉、高秀敏合演的一部電視劇《夜深人不靜》里的歌曲。

彈幕刷屏的是：趙、范再度聯(lián)手。

趙本山當(dāng)然看到了那些彈幕。

而故事的另一頭，范偉在接受媒體采訪時(shí)他直言，自己最懷念的是拍攝《劉老根》的時(shí)光。“因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候剛開(kāi)始拍電視劇，真是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，每天都在看回放，每天都在總結(jié)，其實(shí)那個(gè)時(shí)候最有意思。”

后來(lái)何慶魁70歲生日時(shí)意外地拒絕兒女宴請(qǐng)，專(zhuān)程從吉林省松原市來(lái)到幾百里地外的沈陽(yáng)拜訪老朋友趙本山。

合照中，兩人發(fā)鬢蒼然，笑容綻放。

半年之后，《劉老根3》宣布在清河正式開(kāi)機(jī)，何慶魁再次出山。

2019年8月13日，有網(wǎng)友傳出趙本山與范偉擁抱的視頻，那天正好是《劉老根3》殺青。

當(dāng)時(shí)趙本山和范偉緊緊相擁，場(chǎng)面動(dòng)人。

這一幕，似乎也被寫(xiě)進(jìn)了《劉老根3》中。

時(shí)間填平了人心的溝壑。無(wú)論戲內(nèi)戲外。

告別劉老根的十幾年里，趙本山重新編織開(kāi)拓出屬于趙家班的江湖版圖。

而瀏覽豆瓣上關(guān)于范偉這三年的影視記憶，除了一部不溫不火的喜劇片《父子雄兵》，就是去年11月的《長(zhǎng)安道》《兩只老虎》，口碑和票房都平平。

但《兩只老虎》中，范偉和葛優(yōu)在推拿房里的對(duì)手戲依然被公認(rèn)為影片最打動(dòng)人的部分。

范偉說(shuō)過(guò)，那些一夜走紅的演員是爆炒雞丁，而他是東北亂燉，慢火才能出味道。

拿影帝前如此，拿影帝后還是如此。

他喜歡日本導(dǎo)演小津安二郎的話：“人生和電影都是以余味定輸贏的。”

總會(huì)有新的人崛起，也總有舊的人沉寂。

在王家衛(wèi)重新剪輯上映的3D版《一代宗師》中，很多觀眾都注意到了由趙本山飾演的丁連山說(shuō)了這樣一番之前版本中沒(méi)有的話：“人這一輩子，最難看透的，便是生死，是非，成敗，榮辱，其實(shí)說(shuō)到底就是一個(gè)字，我。”

十年河?xùn)|，十年河西。真要說(shuō)有什么是永不落的，還是如流水不斷的人情。

演小品時(shí)，就算角色是個(gè)傻瓜，范偉也把他當(dāng)正常人來(lái)演；演正劇時(shí)，他又能出小人物背后的溫情。

他如今最?lèi)?ài)老相聲《文章會(huì)》，他說(shuō)他像那段相聲里的人物。

而趙本山當(dāng)年在《三弦》里唱到，“人生在世全由命，八個(gè)字造就難更改，富貴從來(lái)由天定……”

人生道理，往往異曲同工。

多年不見(jiàn)，一聲“本山大哥”！一聲“范偉兄弟”！仿佛舊時(shí)，《馬大帥》里，馬大帥對(duì)范德彪說(shuō)， “德彪，不如我們重新來(lái)過(guò)”， 人生能重來(lái)嗎？

林花謝了春紅，過(guò)去的終究真過(guò)去了。但時(shí)光很公平，總是留下最耐人尋味的戲份。

繁華都是過(guò)眼云煙，被風(fēng)一吹就散，那些風(fēng)吹不動(dòng)的情誼才是經(jīng)典。

龍泉山莊附近村舍至今還掛著藥匣子的照片， 劉老根藥匣子在戲里一抱泯恩仇，趙本山范偉的故事終于有了大團(tuán)圓結(jié)局。