在當(dāng)下這場(chǎng)“抗疫戰(zhàn)爭(zhēng)”中，一方面出現(xiàn)了許多感人的事跡，一方面許多人都希望為受到這場(chǎng)疫情波及的朋友們獻(xiàn)上祝福，這都很好，可是另一方面，我們也清楚，有太多的個(gè)體在承受著痛苦。
我一直很怕一種語(yǔ)言，就是認(rèn)為在打好這場(chǎng)戰(zhàn)役的過(guò)程中，難免會(huì)出現(xiàn)疏失，難免會(huì)有一些人被迫付出代價(jià)，甚至有一些人本身就成了代價(jià)。
我無(wú)法理解，人為什么能夠成為“代價(jià)”？
經(jīng)歷過(guò)這么多慘痛的過(guò)程，如果我們能學(xué)到任何教訓(xùn)，那就是以后請(qǐng)不要再輕易將一個(gè)人當(dāng)成一種“代價(jià)”了。
沒(méi)有人應(yīng)該成為其他東西的代價(jià)。
把一個(gè)人當(dāng)成代價(jià)，那就相當(dāng)于把他當(dāng)成工具。我信奉康德的倫理學(xué)學(xué)說(shuō)，所有倫理道德的目標(biāo)，都不應(yīng)該是以他人為工具，以他人為代價(jià)。
人，就是目的。
關(guān)于上面的觀點(diǎn)，其實(shí)也與今天想和你談的一部電影有關(guān)。那就是剛剛結(jié)束的奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上，一部獲得多項(xiàng)提名、本被視作本屆黑馬，結(jié)果卻錯(cuò)失“最佳影片”的電影——《1917》。
1.
“一鏡到底”的《1917》，
真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)電影，還是一場(chǎng)角色扮演游戲？
這部電影最終在奧斯卡獲得三項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)，其中最重要的一項(xiàng)就是“最佳攝影”。
這一項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)的得獎(jiǎng)，《1917》是實(shí)至名歸的。它的攝影羅杰·狄金斯（Roger Deakins），在我看來(lái)，是當(dāng)代電影工業(yè)里最厲害的攝影大師之一。他的上一部獲獎(jiǎng)作品就是《銀翼殺手》，從《銀翼殺手》已經(jīng)足以看出狄金斯的功力精湛。
這一回《1917》，狄金斯和導(dǎo)演薩姆·門德斯（Sam Mendes）更是獻(xiàn)上一場(chǎng)超水平級(jí)的“表演”——也是這部電影最被關(guān)注的一樣技巧展現(xiàn)，即“一鏡到底”。
什么叫“一鏡到底”？其實(shí)關(guān)于長(zhǎng)鏡頭這件事，我想今天喜歡電影或者對(duì)電影稍有認(rèn)知的人，恐怕都會(huì)知道何謂“長(zhǎng)鏡頭”。許多電影都以其中出現(xiàn)過(guò)的非常長(zhǎng)，或者非常炫目的長(zhǎng)鏡頭為標(biāo)榜。
在講長(zhǎng)鏡頭這個(gè)攝影技巧之前，我還是想先簡(jiǎn)單介紹一下《1917》這部電影。
《1917》
“1917”，顧名思義，講述的是發(fā)生在第一次世界大戰(zhàn)里的故事。
這部電影的劇情，在我看來(lái)，其實(shí)有點(diǎn)像一場(chǎng)角色扮演游戲。
1917年正值一戰(zhàn)進(jìn)入最激烈的時(shí)刻，兩個(gè)年輕的英國(guó)士兵突然接到一項(xiàng)任務(wù)，要求立刻前往死亡前線，向那里即將對(duì)德軍發(fā)起進(jìn)攻的軍隊(duì)將領(lǐng)傳達(dá)“立刻停止進(jìn)攻”的指令。如果指令無(wú)法及時(shí)傳遞，那么前方部隊(duì)兩個(gè)營(yíng)1600人的性命，可能將全部犧牲。
兩個(gè)少年需要穿過(guò)橫尸遍野的無(wú)人區(qū)，在武器有限、糧草有限的情況下，盡快將指令送達(dá)，期間要經(jīng)過(guò)德軍前線，還要面對(duì)各種突如其來(lái)的危險(xiǎn)境遇。
而整部電影的表達(dá)，從兩人接到命令開(kāi)始直到任務(wù)結(jié)局，中間近120分鐘幾乎是一氣呵成，讓作為觀看者的我們體會(huì)一種強(qiáng)烈的沉浸感受。
這可以說(shuō)是一次非常炫技的實(shí)驗(yàn)性電影，而且是一部戰(zhàn)爭(zhēng)片，這種“一鏡到底”的表達(dá)手法也成為電影最吸引關(guān)注的亮點(diǎn)。
當(dāng)然，《1917》的“一鏡到底”并非嚴(yán)格意義上一刀未切的長(zhǎng)鏡頭，通常會(huì)被稱作“偽一鏡到底”，實(shí)際仍然是由多個(gè)長(zhǎng)鏡頭剪輯而成，只是在剪接中用了一些特殊技巧，比如通過(guò)黑暗的場(chǎng)面瞬間做一次連接，這樣將剪輯痕跡隱藏起來(lái)，“蒙蔽”觀眾的肉眼。
無(wú)論真正的一鏡到底（比如《俄羅斯方舟》），還是這樣的“偽一鏡到底”，從技巧難度上來(lái)說(shuō)都非常之高。
不僅考驗(yàn)導(dǎo)演整個(gè)場(chǎng)面的綜合調(diào)度，也考驗(yàn)演員在這幾分鐘、十幾分鐘甚至幾十分鐘之內(nèi)，能否完成無(wú)中斷的流暢表演和完整臺(tái)詞，一旦出錯(cuò)，整個(gè)部分都要NG重來(lái)，更不要說(shuō)一旦牽涉復(fù)雜的布景，就更麻煩了，如何保證不穿幫是個(gè)問(wèn)題，連燈光設(shè)計(jì)都需要有周全的考慮。
可想而知，“一鏡到底”在實(shí)際拍攝操作中，應(yīng)該可以說(shuō)是非常復(fù)雜且困難的，但我們需要問(wèn)的一個(gè)問(wèn)題是，這種技術(shù)表現(xiàn)手法到底有沒(méi)有必要？在電影語(yǔ)言里，長(zhǎng)鏡頭又究竟是為了什么而存在？
