搜羅今年的爆款影片，《1917》一定榜上有名。這部以“一戰(zhàn)”為背景的影片，爛番茄新鮮度高達(dá)91%，并在剛剛結(jié)束的奧斯卡上，拿下包括最佳攝影在內(nèi)的三項(xiàng)大獎(jiǎng)。
假如沒有奉俊昊橫空殺出，《1917》或許會(huì)成為最大的贏家。
據(jù)導(dǎo)演薩姆·門德斯說，這部電影的靈感來源于自己的祖父阿爾弗雷德。
他的祖父是一戰(zhàn)時(shí)期前線的傳令兵，負(fù)責(zé)把訊息傳令至不同稍崗。那時(shí)的通訊設(shè)備不比現(xiàn)在發(fā)達(dá)，主要依靠電話、甚至信鴿，一旦通訊設(shè)備被破壞，傳令兵就起著至關(guān)重要的作用。
影片的劇情簡(jiǎn)單明了到可以用一句話概括：兩名英國(guó)士兵斯科菲爾德和布萊克為了拯救成百上千的生命，而冒險(xiǎn)穿越敵境傳遞重要情報(bào)的故事。
然而，在導(dǎo)演薩姆·門德斯指導(dǎo)下，《1917》無論從畫面構(gòu)圖、場(chǎng)景安排、道具、光影都極盡考究。評(píng)論也出現(xiàn) 兩極化趨勢(shì)，一邊認(rèn)為該電影以技術(shù)、形式給觀眾以沉浸式的方式走進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)的同時(shí)，帶來非同一般的視覺盛宴，而另一邊又認(rèn)為它“沉醉于浮華無用技巧”。
觀影之前讓我們先暫且將這些不同的哈姆雷特放在一邊，帶著自己的眼睛再去看。
不經(jīng)過反思的歷史必然成為記錄中毫無意義的空洞數(shù)字。
1913年歐洲某個(gè)海岸的下午，也許陽光普照，人們愜意的享受著他們的下午茶，因?yàn)槟鞘撬麄冞€不知道一場(chǎng)人類的浩劫即將來臨。1914-1918一場(chǎng)帝國(guó)間利益沖突的戰(zhàn)爭(zhēng)打響，6500萬人參戰(zhàn)，1000多萬人喪生……冰冷的數(shù)字不會(huì)儲(chǔ)存炮彈的余溫，電影故事以生動(dòng)的方式再次翻開沉痛的歷史。
《1917》中的故事發(fā)生在慘烈的索姆河戰(zhàn)役之后，但膠著的塹壕戰(zhàn)仍在繼續(xù)。
一戰(zhàn)紀(jì)錄片《天啟》
什么是塹壕戰(zhàn)？
塹壕戰(zhàn)也叫壕溝戰(zhàn)。普遍的應(yīng)用于早期陸戰(zhàn)當(dāng)中，在土地上挖出低于地面的溝壑，為了更好的攻擊敵人掩護(hù)自己。在第一次馬恩河戰(zhàn)役結(jié)束之后，西線戰(zhàn)事中德國(guó)持續(xù)推進(jìn)并步步緊逼，攻往巴黎，因?yàn)榘屠枰坏┕フ迹瑢⒊林卮驌舴▏?guó)以至于它將無還手之力。
就在所有人都以為德軍必勝時(shí)，法國(guó)最高指揮官約瑟夫·霞飛命令法軍停止推進(jìn)并后撤，這時(shí)德軍戰(zhàn)線出現(xiàn)了一條裂縫，為了防止敵人滲透進(jìn)來，德軍后撤并挖戰(zhàn)壕來防守?fù)?jù)點(diǎn)，雙方都把軍隊(duì)調(diào)往北方，想要從后側(cè)攻擊對(duì)方。
從比利時(shí)的北海岸，一直延伸到瑞士邊境，西線的溝壕戰(zhàn)就此開始。電影中大段片段士兵在戰(zhàn)壕中移動(dòng)，他們行徑的路線最開始由三級(jí)戰(zhàn)壕爬過無人區(qū)進(jìn)入對(duì)方的戰(zhàn)壕，還原出戰(zhàn)爭(zhēng)中地獄般的“經(jīng)典”場(chǎng)景。
我們?cè)谶@里就來解析一下影片中戰(zhàn)壕場(chǎng)景，影片從一片寧靜的花田開始，緩慢后拉，出現(xiàn)主人公休息的身影，這里可以被成為第三線，第三線作為預(yù)備線，受傷的士兵從前線被抬到這里醫(yī)治，炮彈的創(chuàng)傷，有的讓醫(yī)生也無能為力。
在這里的士兵能喝到劣質(zhì)的紅酒，甚至能互相打趣的開些玩笑，他們?cè)谶@里梳洗，留有一絲喘息的機(jī)會(huì)。
隨著電影中兩人的前進(jìn)他們來到二線，這里有指揮部和隨時(shí)準(zhǔn)備開戰(zhàn)或是支援一線的待命士兵。
而第一條戰(zhàn)線當(dāng)然是最危險(xiǎn)致命的，戰(zhàn)爭(zhēng)打響他們需要沖出戰(zhàn)壕或者拼命防守，這里的軍人和支援軍每一周換一次，在前線的七天里他們必須忍受地獄一般的折磨。
在電影中，和兔子個(gè)頭一樣大的老鼠在德方軍營(yíng)中引爆炸彈；在兩人的講述中，老鼠咬掉了士兵的耳朵。
老鼠作為一種象征符號(hào)，是戰(zhàn)爭(zhēng)中荒蕪、驚悚的見證。
布萊克咒罵“該死的老鼠”
一戰(zhàn)中士兵為了躲避睡覺時(shí)老鼠攻擊制作的“籠子”
試想當(dāng)持續(xù)震耳的炮火聲暫時(shí)停止，夜晚來臨，一切都安靜的可怕，只有巨型老鼠在淅淅索索的移動(dòng)，惡心骯臟已經(jīng)不是心里所最為懼怕的地方。
更可怕的是，你不知道他們會(huì)不會(huì)突然的咬掉你的耳朵，就像等待中的明天會(huì)不會(huì)有突如其來的死亡，或者沒有明天，不知道地獄何時(shí)結(jié)束。
一戰(zhàn)紀(jì)錄片《天啟》
在兩人看到德軍軍營(yíng)里的老鼠時(shí)，他們驚奇的說，這里的老鼠比我們那邊的還要大。暗示著士兵同樣的生存狀況，同時(shí)也引人猜想是不是德軍的實(shí)力或者補(bǔ)給比英軍更強(qiáng)？
在戰(zhàn)爭(zhēng)打響的時(shí)候，德軍的某些裝備確實(shí)要先進(jìn)于敵國(guó)，他們最早使用橡膠制成的防毒面罩，后來被其他國(guó)家效仿。但在1916年索姆河戰(zhàn)役后，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的消耗，其實(shí)德國(guó)的實(shí)力大大削弱。
壕溝戰(zhàn)一邊以數(shù)十萬的炮彈轟炸另一邊幾小時(shí)甚至持續(xù)數(shù)天，可以想象，無人區(qū)內(nèi)戰(zhàn)馬的尸體、無處不在的鐵絲網(wǎng)、被炮彈轟炸的千瘡百孔的地表，積水與泥濘沼澤……
斯皮爾伯格《戰(zhàn)馬》
如果說斯皮爾伯格在《戰(zhàn)馬》中營(yíng)造的充滿冷色煙霧的無人區(qū)場(chǎng)景更為刻意與蕭瑟，那么在《1917》中則以更為紀(jì)實(shí)的方式展現(xiàn)。
當(dāng)攝影機(jī)略過，馬尸體上的蒼蠅真實(shí)可見，飛走的烏鴉和斑鳩在死氣沉沉的畫面中增添出更為荒蕪的殘忍感，以動(dòng)襯托出無人區(qū)的死寂。
士兵被震耳欲聾的炮彈折磨。空氣中數(shù)小時(shí)彌漫的毒氣，每一分每一秒都在折磨人類的承受底線，而在這種情況下，沖鋒的哨聲響起，就意味著士兵必須爬出戰(zhàn)壕出去送死。
士兵沖鋒，防守方的機(jī)關(guān)槍嚴(yán)防死守，這通常會(huì)導(dǎo)致進(jìn)攻方數(shù)以千計(jì)的死亡。從索姆河戰(zhàn)役的死亡情況中（英軍十三萬人、法軍五萬人、德軍十六萬人），我們可以看出，這樣的情況下雙方傷亡幾乎是同樣慘重。
持續(xù)數(shù)日的戰(zhàn)斗，數(shù)以千計(jì)的死亡代價(jià)下，就只為了推進(jìn)數(shù)公里，甚至僅僅幾千米的戰(zhàn)線。
《他們已不再變老》劇照
真正的歷史上，有的士兵不愿意再出去送死，結(jié)果是違抗命令被自己的軍隊(duì)執(zhí)行槍決。電影中斯科菲爾德用獎(jiǎng)?wù)聯(lián)Q了一瓶酒，他覺得那僅僅是一枚金屬塊，而那時(shí)候他渴的要死。布萊克不明白斯科菲爾德為什么不在乎榮譽(yù)。
在主人公的對(duì)話當(dāng)中我們能明白，電影不僅僅精巧于鏡頭技術(shù)的設(shè)計(jì)，他們對(duì)更為深層次問題的涉及，劇情中布萊克的死是因?yàn)樗胍鹊聡?guó)飛行員卻反被對(duì)方用刀刺入身體。
這一劇情的設(shè)定在《拯救大兵瑞恩》中同樣如此，美方抓住了一位德國(guó)俘虜，但是眾人并沒有殺死他，而是在上尉的決定下放走他，卻在兩軍對(duì)峙時(shí)，那名俘虜?shù)拈_槍卻對(duì)之前放過他的敵人沒有絲毫憐憫。
在戰(zhàn)爭(zhēng)面前，善良和規(guī)則哪一個(gè)更殘忍，而誰又該為他們的死負(fù)責(zé)，也許是人類在為自己貪婪用生命買單。
引起討論熱度的更在于電影偽一鏡到底的拍攝方法。
大家都知道，優(yōu)質(zhì)的長(zhǎng)鏡頭往往成為電影中導(dǎo)演的高級(jí)追求。在本部影片當(dāng)中所謂偽一鏡到底也就是在觀眾的視覺效果上整個(gè)影片不經(jīng)過片段剪輯，將多個(gè)長(zhǎng)鏡頭巧妙的技術(shù)過渡讓影片一氣呵成，電影中主角度過118分鐘觀眾也分享了同樣的現(xiàn)實(shí)時(shí)間。
長(zhǎng)鏡頭的大量使用給攝影帶來了技術(shù)上的挑戰(zhàn)，本片攝影師羅杰·迪金斯贏得當(dāng)今最偉大電影攝影師的稱贊，他曾經(jīng)掌鏡過《銀翼殺手2049》等眾多優(yōu)質(zhì)影片，我們?cè)谶@里不做過多贅述，感興趣的朋友可以去看他的訪談。
在訪談中他說：
“因?yàn)槲覀円臄z的鏡頭可能長(zhǎng)達(dá)八、九分鐘，而且調(diào)度又非常復(fù)雜。比方說，斯科菲爾德在影片快結(jié)束時(shí)跑到前線去了。當(dāng)他在戰(zhàn)壕里時(shí)，攝影機(jī)一開始安裝在50英尺長(zhǎng)的的伸縮炮上，將他帶到戰(zhàn)壕的上方。然后把攝影機(jī)從伸縮炮上取下來，和喬治一起向后走，再把它放到另一臺(tái)車載搖臂上，和喬治一起追蹤大約四分之一英里左右。最后，在隆隆的爆炸聲中，和他一起下到壕溝里。
完成一遍這樣的拍攝，需要涉及到13次的攝影機(jī)交接轉(zhuǎn)換，我們有一個(gè)叫布萊恩的攝影師，他來負(fù)責(zé)保持所有的同步。因此，當(dāng)我們最終做到這一點(diǎn)，完成拍攝時(shí)，每個(gè)人都很興奮，因?yàn)檫@是一個(gè)巨大的合作努力。
很高興看到這一幕，最后，喬治和所有的都會(huì)互相擊掌，氣氛非常好。”
在現(xiàn)場(chǎng)他們進(jìn)行了大量的演練，做出等比例模型模擬夜戲中光影的變化。
因?yàn)殡娪笆窃陉幪斓臓顟B(tài)下呈現(xiàn)的，所以每當(dāng)陰天劇組抓緊拍攝，太陽出來之后就接著排練。仔細(xì)看畫面中這一處兩人第一次來到德方戰(zhàn)壕，兩人之間的戰(zhàn)壕壁處有多次下滑的痕跡。
整個(gè)電影給以觀眾的感覺更像是一場(chǎng)冒險(xiǎn)類的游戲，比起沉浸式體驗(yàn)這樣的形容冒險(xiǎn)模式更能準(zhǔn)確描述觀眾心理。
沉浸感其實(shí)體現(xiàn)在任何一部電影當(dāng)中，導(dǎo)演力求觀眾沉浸在電影故事當(dāng)中，經(jīng)過同化獲得與劇中人同樣的情感體驗(yàn)。由此引發(fā)的感同身受是吸引觀眾的重要法寶。
筆者所說的冒險(xiǎn)模式則完全不同，它更傾向于一種高明的敘事手段。需要電影中聲音畫面眾多電影語言的同步配合。鏡頭推進(jìn)和后拉都能帶來這種懸念感，緩慢后拉則更為吸引觀眾的視覺，不斷新鮮的畫面擠入鏡頭內(nèi)部，時(shí)刻刺激著觀眾的視點(diǎn)。推進(jìn)則是在心理上給與觀眾一種探求欲，營(yíng)造出未知感。
整部影片雖然沒有忽略在對(duì)演員情緒變化的表現(xiàn)，適時(shí)的給予主角看清臉部狀態(tài)的近景鏡頭，并把握了相當(dāng)不錯(cuò)的電影節(jié)奏。
但全片鏡頭大部分都集中在全景和中景上，少有特寫的出現(xiàn)，如果電影中忽略了特寫鏡頭的表達(dá)，和蒙太奇的組接，那么長(zhǎng)久所帶來的流暢度也會(huì)大打折扣。
在兩人來到農(nóng)場(chǎng)時(shí)，為了營(yíng)造出冒險(xiǎn)刺激的游戲感，低沉的背景音樂中加入了似乎不易察覺的心跳聲，有節(jié)奏的響聲更能使得聲畫配合，相得益彰。
如果質(zhì)疑者認(rèn)為電影沒能掀開戰(zhàn)爭(zhēng)背后的階級(jí)層面，沒能表現(xiàn)貴族與平民間戰(zhàn)爭(zhēng)來臨時(shí)的不同境況，由此認(rèn)為電影浮華于技術(shù)表面，那可能不太與這里指出一鏡到底具體的得與失之間扯上太多關(guān)系。
順便一提，在一戰(zhàn)中，死傷慘重?zé)o法滿足大規(guī)模進(jìn)攻的需要，必然需要大量的男子參軍，表兄弟、父子、鄰居經(jīng)常同時(shí)入伍，因此，募兵制最終被征兵制取代，大量中層的青年也因此沒能幸免都參加到戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中。也許，更深更真實(shí)的展現(xiàn)歷史能讓我們看到更多內(nèi)容與形式相統(tǒng)一的優(yōu)秀影片。
觀眾跟隨鏡頭穿過戰(zhàn)壕、無人區(qū)、農(nóng)場(chǎng)、樹林、斷壁殘?jiān)男℃?zhèn)、室內(nèi)、河流……幾種不同的場(chǎng)景。
《1917》摘得第77屆金球獎(jiǎng)最佳劇情片、最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。金球獎(jiǎng)素有奧斯卡風(fēng)向標(biāo)之稱。縱觀近十年來奧斯卡提名或獲獎(jiǎng)的所有電影，戰(zhàn)爭(zhēng)題材的影片似乎從未缺席。
2009年的《拆彈部隊(duì)》、2012年的《戰(zhàn)馬》2017年提名的《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》、2018年提名的《敦刻爾克》、《至暗時(shí)刻》。
所有戰(zhàn)爭(zhēng)題材的電影盡管側(cè)重點(diǎn)不同，但他們都有一個(gè)共同的主題—— 即反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、倡導(dǎo)和平。
《敦刻爾克》
藝術(shù)作為警醒人的角色，時(shí)時(shí)刻刻的敲響警鐘避免悲劇再次上演。 電影藝術(shù)也在時(shí)間中掌握著舊事重提的力量。布魯諾是偉大幸福的，因?yàn)樗钌钕嘈胖男叛觯敢庠诹一鹬兴劳觯撬?dú)立思考與在空氣中搖擺的草不同。
人類的不幸在于他們陷入了一個(gè)莫比烏斯大網(wǎng)，一個(gè)永遠(yuǎn)也走不出來的怪圈。人們?cè)诶锩媲斑M(jìn)、后退、碰壁、停留。重復(fù)每一次失敗的紀(jì)元，并在每一個(gè)穩(wěn)定質(zhì)態(tài)的紀(jì)元間茍且偷生。甚至造神殺神，不知如何在三維空間里追尋真理。
我們會(huì)不斷進(jìn)步，確保下一次不是新紀(jì)元的開始。
一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是人性獸欲的集中展示，如果不跳出一種時(shí)代怪圈，安逸只會(huì)讓隨風(fēng)倒的草更加搖擺，痛苦才能讓人警醒。而警醒的人更明白，追求和平的力量絕對(duì)不是依靠暴力，因?yàn)楸┝χ荒軒砥痰膶庫o。
