現代漢語詩歌相對古漢語詩作，破除了格律、結構、平仄等等限制，對創(chuàng)作本身實現了徹底的“松綁”。但對于詩歌的寫作者而言，沒有束縛的創(chuàng)作，便于入手，反而讓寫好詩變得更加艱難。

詩無論長短，都是一煉再煉之后的文字精華，沒有格律的限制，這種艱難的萃取要求詩人在創(chuàng)作時保持高度自覺，時時刻刻把多余的文字、不能密切相關的意象都一一發(fā)現并剝離掉。在篇章上，還要保持失去格律和對仗的完整與流暢。加上現代漢語雙音乃至多音詞的增加，都是對現代漢語詩人的挑戰(zhàn)和考驗。但是，詩人不就是為尋找語言最大表達可能而存在的物種么？詩人不就生來背負著成為煉句煉字的歐冶子的使命么？

讀蘇忠的近期詩作，能夠深刻感受到他在現代漢語詩歌創(chuàng)作中這方面的努力。從煉字到煉句，蘇忠在嘗試用最簡潔干凈的語言，展現巨大的時空景觀和閱讀厚度，并在這個過程中探索漢語張力的極致。在他的兩首近作《靈魂的負手，我華山》與《行蹤千島湖》，可以看作是他這方面探索的代表之作。兩首詩的寫作對象，分別是華山與千島湖，都是著名的景點，被各種文體所描寫，也都面積廣大，并不容易出彩。這兩個創(chuàng)作對象，正是凸碧凹晶，抱陰負陽，剛好可以放在一起賞析。這兩個巨大的自然景觀，蘇忠一共只用了12行84個字。

華山

負手而立的靈魂

大風和白云都繞路

閃電與霹靂皆靠邊

所以天有多高

懸崖就有多深

所以肉體攀登時

只好步步驚心

——蘇忠《靈魂的負手，我華山》

先看華山一篇。面對西岳，蘇忠真正是開門見山，第一行只有“華山”兩字。這當然不是與題目重復，而是充分調動了讀者過往對于華山的認知，用最干脆直接的方式，讓讀者打一個激靈，仿佛蓮花巨石歷歷在目。接下來，筆鋒瞬間由實而虛，寫出“負手而立的靈魂”。 “負手”一詞，與華山奇崛山勢非常符合，但更能襯托其靈魂追求。面對這樣高蹈不屈、遺世獨立的靈魂，風云自然只能是陪襯，閃電和霹靂也都成了背景。僅用四行詩句，蘇忠勾勒并強調了一個特立獨行的西岳，有骨有肉，個性鮮明。接下來，作者將視角轉入華山之中，開始表達人的體驗“山有多高，懸崖就有多深”。注意這個“所以”，正是因為有了這個轉折，從景物擬人到人視角度，變得自然和流暢，其用法大膽而純熟。在詩歌的最后兩句，作者進一步將登山所見，轉化為“肉體”的攀登體驗，全詩在“步步驚心”中戛然而止。這后四句詩，不但緊湊而順暢地承接了上文，更將通過人的攀登體驗，將一個負手而立的靈魂寫得生動深刻。多少人去登山，不是征服了山，而是被山接納。這是現代人面對自然的感受。但是，山就在那里，我們又怎能不渴望登臨其上，去感受山河脈搏。作者題目中的一個“我”字，將這兩種感情聯接起來，形成了更加豐富的閱讀層次。

誰在大水上行走

留下那么多足跡

千島湖，如果神從此走失

人類將由此演繹推理

——蘇忠《行蹤千島湖》

“千島湖”一章，文字就更加簡潔而有力。蘇忠的想象非常奇妙。他把千島湖水庫淹沒后留下的座座小島，比喻成神的足跡。這樣的想象力令人擊節(jié)，更足稱道的是他能夠把這樣奇妙又開闊的意象，用簡潔的文字抒寫出來。接著，他又將這種追尋上升到哲學的高度，他發(fā)出疑問，“如果神由此走失”，那么我們人類該如何尋找呢？看著點點足跡吧，這就是我們尋找“神”的線索啊。而神的線索，在湖上的千島，又是一種多么磅礴的氣象啊。但如果僅僅是這樣的想象，這首詩還并不足以滿足讀者審美的需要。詩歌的雋永，在于引發(fā)讀者心弦的持續(xù)共振。蘇忠筆下的千島湖，在短短四句之中，實現了意象從現實到虛無從虛無到追尋希望的遞進，從而表達了人面對自然景觀從欣賞到震撼，從震撼到反躬自省的常見感受。讓人讀詩而沉醉其中的，正是在詩人引導下的個體的心靈震動。

這兩首詩，可以看做蘇忠對于現代詩歌的一次非常大膽又極致的創(chuàng)作冒險：以最簡潔的語言，去承載巨大而深沉的意象，同時，避開所有的生僻詞句和聯想，還原感受的本質，再在這種本質的感受之上，勾勒出波濤和漣漪，綿綿而不絕。而這，正是漢語的張力一種。（文/陳階）

華山

【華山】

華山，古稱“ 西岳 ”，為中國著名的 五岳 之一，中華文明的發(fā)祥地，“中華”和“華夏”之“華”，就源于華山 。位于 陜西省華陰市

千島湖

【千島湖】

千島湖，位于 浙江省淳安縣 境內，在最高水位時擁有1078座大于0.25平方千米的陸橋島嶼，島嶼面積共409平方千米。 杭州千島湖與加拿大 渥太華 西南200多千米的金斯頓千島湖、湖北黃石陽新仙島湖并稱為"世界三大千島湖"。

（資料索引圖片源自網絡，本文經作者授權發(fā)布）