維舟，專欄作者，南都觀察特約作者

新冠病毒影響的，不僅是疫情，還有輿情。在這次危機(jī)中，明顯可見的一點(diǎn)是：人們越來越多地轉(zhuǎn)向從社交媒體（微博、豆瓣、微信群）等非正式渠道獲取信息，而在權(quán)威媒體上“辟謠”的做法，則遭到公信力的重創(chuàng)。說到底，這是因?yàn)樵诋?dāng)今信息傳播復(fù)雜、快速、交互的時(shí)代，單一中心的信息發(fā)布權(quán)威，無法應(yīng)對網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的輿論環(huán)境，也無從料見信息在發(fā)布之后可能產(chǎn)生的非意圖后果。

這種空前復(fù)雜的輿論場，勢必潛在地造成一種多中心化的傾向，任何個(gè)體或媒體都無法單憑自己的權(quán)威就使所有人信服，這不僅是因?yàn)樵谶@個(gè)“意見市場”上會(huì)有各種不同的觀點(diǎn)、解讀供人選擇，還因?yàn)槿藗冊诮邮招畔r(shí)，本身就很自然地會(huì)根據(jù)自己的立場、經(jīng)驗(yàn)和理念加以篩選、理解，最終才予以接受。

那問題就來了：在這種情況下，公眾難以辨別信息的真假，因?yàn)槿魏巍氨僦{”的信息，在進(jìn)入市場后，與謠言是平等的，對公眾來說常常只不過是“又多了一條信息”而已。法國傳播學(xué)者卡普費(fèi)雷在《謠言：世界最古老的傳媒》一書指出：“辟謠從來都不是一個(gè)信息的消除，而只是添加了信息，人腦只能增加信息。”更糟的是，按美國學(xué)者桑斯坦在《謠言》一書中的看法，“對錯(cuò)誤觀點(diǎn)的糾正反而會(huì)強(qiáng)化我們對錯(cuò)誤觀點(diǎn)的堅(jiān)持”。

辟謠有時(shí)會(huì)起到反效果，因而電影《搖擺狗》中有這樣一個(gè)諷刺的橋段：羅伯特·德尼羅扮演的政府顧問為了將媒體關(guān)注焦點(diǎn)從總統(tǒng)性丑聞上轉(zhuǎn)移開，對總統(tǒng)建言：“您要辟謠，您就否認(rèn)有B3型炸彈。”“什么B3型炸彈？沒有B3型炸彈啊。”“如果我們否認(rèn)有的話，那它就存在了。”

盡管任何一個(gè)國家都有謠言，也都有辟謠，但如果仔細(xì)分辨，還是可以看出其背后機(jī)制的差異：在美國，即便是最權(quán)威的信息發(fā)布渠道，也是在一個(gè)開放、多變的動(dòng)態(tài)意見市場上多元聲音的其中之一，而這個(gè)“市場”本身既無法控制，甚至也不必干預(yù)；但在中國，這個(gè)“市場”卻是一個(gè)被調(diào)控、干預(yù)、引導(dǎo)的客體，“有形之手”從未停下，而“辟謠”就是主要的干預(yù)手段之一。

為什么會(huì)這樣，涉及的原因就太復(fù)雜了，幾乎可以說牽涉到中國深層次的社會(huì)心理與政治文化。很多人也都就此分析過，但有一點(diǎn)似乎還不曾見到有人提及，那就是：這種積極干預(yù)的做法，著眼的是對整個(gè)環(huán)境的把控，是試圖“通過影響環(huán)境來影響人”，而不是像美國那樣，假定任何采信、認(rèn)同、決斷都是個(gè)人自主決定的。

這聽起來可能有點(diǎn)抽象，但實(shí)際上不難理解。人類學(xué)家愛德華·霍爾1973年就在其名著《無聲的語言》中指出，很多傳統(tǒng)社會(huì)的文化都是“高語境”的，其人際溝通往往不只是通過語言明白講出，而是有很多含蓄、微妙的表達(dá)，因而哪怕不說話，相處的氣氛也能讓人領(lǐng)會(huì)到很多。他舉了一個(gè)例子：在拉美文化中，人們很自然地認(rèn)為，當(dāng)一男一女相處時(shí)，不可能每次都克制住“異性相吸”的強(qiáng)烈欲望，于是無論男女，“都指望通過別人而不是通過自己的克制來使自己獲得意志力”。既然他們受環(huán)境力量左右而無法自制，那么很自然的解決辦法就是采取男女彼此隔離、防備等相關(guān)措施，使他們無法因彼此接觸而擦出火花——但一個(gè)意想不到的結(jié)果是，這種束縛可能反過來使得人們對異性的欲望更加強(qiáng)烈了。

不難看出，這與中國社會(huì)歷來的理念十分近似，所謂“男女授受不親”也正是為了提防異性之間無法自制而設(shè)置的文化禁忌。因?yàn)檎f到底，中國和幾乎所有傳統(tǒng)社會(huì)一樣，都屬于“高語境社會(huì)”，在這種社會(huì)中，個(gè)體尚未從各種社會(huì)組織中“脫嵌”出來成為獨(dú)立自主的個(gè)體，因而整個(gè)社會(huì)心理都相信一個(gè)人無法獨(dú)立自主地做出判斷，而勢必要受到各種社會(huì)關(guān)系、習(xí)慣力量（所謂“風(fēng)氣”）的影響。

越傳統(tǒng)的社會(huì)，人們的行為、看法越容易受社會(huì)影響，越難擺脫它而自主決定。這就像余秋雨在《上海人》里說的，一個(gè)外地姑娘在穿什么衣服時(shí)難免要顧忌周圍人的看法，或自我辯解“裙子短一點(diǎn)有什么不好”、“牛仔褲穿著就是方便”之類，但是一到上海姑娘這里，事情就顯得異常簡單：這是個(gè)人私事，即使難看透頂也與別人無關(guān)。因此，她只說一句“關(guān)依啥事體”，截?cái)嗳繝巿?zhí)。換言之，在現(xiàn)代化最深入的大都市里，一個(gè)女孩子要穿成什么樣，完全是她自己的事，也只有她自己能決定。

在社會(huì)輿論的問題上，情況不必說更為復(fù)雜，但種種論調(diào)和管制措施，都有一個(gè)共同的出發(fā)點(diǎn)，那就是確信人們的觀念是深受輿論所左右的。一個(gè)極具中國特色的說法——“帶節(jié)奏”，就體現(xiàn)了這種心態(tài)。這個(gè)說法指控別人故意煽動(dòng)“吃瓜群眾”，而其基本假定就是普通人容易受影響（所謂“跟風(fēng)”），因而帶動(dòng)人們偏離“正確說法”，就是別有居心。

在這一點(diǎn)上，中國有著極為深厚的社會(huì)心理基礎(chǔ)，無數(shù)成語、典故都強(qiáng)調(diào)社會(huì)環(huán)境塑造人的強(qiáng)大力量，諸如“潛移默化”、“耳濡目染”、“居移氣養(yǎng)移體”、“近朱者赤近墨者黑”。戰(zhàn)國時(shí)魏國大臣龐蔥向魏王講述“三人成虎”的故事，本意就是預(yù)見到了這種影響力，事先提醒魏王不要輕信，但最終的結(jié)果卻是不幸預(yù)言成真。

既然如此，那么從儒家“秩序本位”的角度出發(fā)，“移風(fēng)易俗”就被視為是確保社會(huì)安定的根本舉措。所謂“社會(huì)風(fēng)氣”的說法，本身就表明中國歷來的政治治理有多么看重對社會(huì)環(huán)境的干預(yù)和塑造，因?yàn)橹挥羞@樣，才能通過“風(fēng)氣”對每個(gè)人施加潛移默化的影響。

公平地說，這樣的治理思路并非沒有道理，它被中國人信奉那么久，畢竟不是偶然的；但問題在于，這對個(gè)人的行為和意見表達(dá)施加了無形而強(qiáng)大的束縛，因?yàn)槟愕囊慌e一動(dòng)都可能被寬泛地裁定為“在社會(huì)上造成了不良影響”。

2016年，山西省屯留一中24名教師在學(xué)校放學(xué)后到飯店聚餐飲酒，共消費(fèi)1390元，AA制每人均攤58元。這本來是很平常的事，既不違規(guī)更非腐敗，但卻被屯留縣紀(jì)委在全縣通報(bào)批評，理由是“屯留一中作為全縣最高學(xué)府，每個(gè)教師的精神風(fēng)貌和個(gè)人形象都將作為全縣廣大教師的縮影呈現(xiàn)在全縣人民面前”，因而老師聚會(huì)飲酒“給全縣教育系統(tǒng)及廣大教師抹了黑，更與中央、省市縣委關(guān)于加強(qiáng)作風(fēng)建設(shè)要求格格不入”。此事后來引起軒然大波，縣紀(jì)委也向涉事老師道歉，但卻典型地體現(xiàn)出這種治理思路：一個(gè)微小事件都可能被寬泛定性并上綱上線，因?yàn)樵鯓硬沤小霸谏鐣?huì)上造成不良影響”，是一個(gè)無法清晰界定的問題。

連具體行為尚且如此，那么對網(wǎng)上傳播的一個(gè)說法，就更難界定它究竟是否“造成不良影響”了；但如果要竭力控制環(huán)境，掌控“風(fēng)勢”來“正確引導(dǎo)”民眾，那勢必就會(huì)想要設(shè)法去干預(yù)。現(xiàn)在的一個(gè)問題是：且不說“凈化”環(huán)境很難徹底做到，即便真的到位，但人們卻漸漸地已經(jīng)不那么容易受環(huán)境影響了——這就是為什么現(xiàn)在越來越多的人強(qiáng)調(diào)“獨(dú)立思考”的重要性。

這是現(xiàn)代化的必然結(jié)果，因?yàn)楝F(xiàn)代化勢必造成傳統(tǒng)社會(huì)的逐漸瓦解，“環(huán)境”也就無法穩(wěn)定、持續(xù)地對個(gè)體施加影響了。孟母三遷之所以有道理，是因?yàn)檗r(nóng)業(yè)定居時(shí)代個(gè)人生活的社會(huì)關(guān)系都是緊密、固定而頻繁的，耳濡目染之下難免效仿，但現(xiàn)代社會(huì)的流動(dòng)性本身就侵蝕了這種持續(xù)影響，面對接踵而來的新信息，個(gè)體如果還總是跟風(fēng)，最終將會(huì)無所適從，慢慢地也就很自然地更愿意自主決定了。

當(dāng)然，“不愿意受影響”不代表“不會(huì)受影響”，現(xiàn)代媒體操縱人們觀念的力量甚至更為強(qiáng)大，孤立的個(gè)人也不見得就真的“獨(dú)立自主”了，但無論如何，變化已經(jīng)到來。