一個(gè)人孤獨(dú)可以到什么地步？
一個(gè)人吃飯、一個(gè)人睡覺、一個(gè)人逛街、一個(gè)人看電影，一個(gè)人旅行，如果是自由撰稿人或者達(dá)人博主，工作也可以一個(gè)人。
生孩子總不能一個(gè)人吧。
在看《前目的地》之前，我是這樣想的，看完這部電影后發(fā)現(xiàn)，生孩子也可以一個(gè)人。
愛上自己，生了自己，最后又殺了自己。
一個(gè)人演完一部電影。
這個(gè)電影的故事是環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)，像莫比烏斯環(huán)一樣起點(diǎn)是終點(diǎn)，終點(diǎn)是起點(diǎn)，無窮無盡，個(gè)中奧妙待讀者觀影體會(huì)。
文章中我按照電影敘述的順序描述情節(jié)。因主要角色皆是同一個(gè)人，我把不同時(shí)期的主人公進(jìn)行編號(hào)命名。
首先海報(bào)上的這個(gè)男人是主人公，他是一名時(shí)間特工，因?yàn)殡娪袄餂]有出現(xiàn)他的名字，我們就以主人公命名他。
青年時(shí)期的主人公名叫約翰，約翰筆名"未婚媽媽"，低俗雜志專欄作者。
以上三張圖是女性時(shí)期的主人公，名字都叫簡(jiǎn)。
老年的主人公變成恐怖分子，我把他命名為"炸彈客"。
主人公在執(zhí)行任務(wù)中被炸傷毀容，通過神秘人遞過來的時(shí)間機(jī)器穿越回自己效力的時(shí)間局，主人公獲救，并被組織授予勛章。康復(fù)的主人公換了新的相貌，時(shí)間局告訴主人公他只需要執(zhí)行最后一個(gè)任務(wù)就可以退休。最后一個(gè)任務(wù)是招一個(gè)合適的人替代他的位置，主人公一生的使命是阻止恐怖分子"炸彈客"的惡行，未抓到"炸彈客"，主人公心有不甘。
1970年11月6日，老爹酒吧。穿越過來的主人公喬裝成酒保。主人公遇到一個(gè)筆名為"未婚媽媽"的青年男人約翰，約翰向他講述了自己從女孩變成男人的傷心過往。
約翰還是女孩的時(shí)候，她的名字叫簡(jiǎn)。簡(jiǎn)無父無母，在孤兒院長(zhǎng)大，性格極其孤僻，數(shù)理化成績(jī)優(yōu)異，身體比男孩子還要強(qiáng)壯。優(yōu)秀的簡(jiǎn)被同伴們嘲笑為"書呆子"、"怪胎"。
孤單優(yōu)秀的簡(jiǎn)有一天終于發(fā)現(xiàn)了人生目標(biāo)，一名叫羅伯森的男子來孤兒院招人，他所在的太空公司需要在數(shù)學(xué)和科學(xué)領(lǐng)域有天賦同時(shí)身體強(qiáng)健的年輕女性。
這工作簡(jiǎn)直是為簡(jiǎn)量身打造，簡(jiǎn)跟隨羅伯特來到太空公司接受訓(xùn)練，簡(jiǎn)刻苦訓(xùn)練，信心滿滿。在一場(chǎng)與其他女孩的打架中，打傷人的簡(jiǎn)被太空公司開除。簡(jiǎn)不能理解，她是正當(dāng)防衛(wèi)，為什么受罰的是她。
之后簡(jiǎn)為了生計(jì)，白天做廉價(jià)保姆，晚上去學(xué)校學(xué)習(xí)。
一個(gè)下雨天的夜晚，簡(jiǎn)遇到了一個(gè)英俊富有的男人，簡(jiǎn)戀愛了。墜入愛河的簡(jiǎn)度過了人生中最美好的時(shí)光，可是有一天那個(gè)男人卻神秘失蹤了。
此時(shí)的簡(jiǎn)想重新加入太空公司，羅伯特對(duì)他發(fā)出邀請(qǐng)，原來所謂的太空公司是個(gè)幌子，羅伯特所在的機(jī)構(gòu)叫時(shí)間局，他們需要的是能力超凡、沒有家人、沒有過去、沒有未來的精英特工。因?yàn)閼言?，?jiǎn)的夢(mèng)想再次破碎。無依無靠的簡(jiǎn)獨(dú)自生下一個(gè)女嬰。醫(yī)生告訴簡(jiǎn)她有兩套生殖系統(tǒng)，因?yàn)樗谏a(chǎn)中大出血，醫(yī)生不得不切除她的子宮和卵巢。醫(yī)生通過器官重建技術(shù)，為簡(jiǎn)構(gòu)建男性泌尿系統(tǒng)。簡(jiǎn)從生理上變成了男人。
女兒的出生給簡(jiǎn)的生活帶來了希望，兩周后，絕望再次降臨。簡(jiǎn)的女兒被人偷走了。
簡(jiǎn)悲痛欲絕。
通過多次手術(shù)，簡(jiǎn)終于成為男人約翰。
約翰再次來到羅伯特所在的機(jī)構(gòu)，醫(yī)生檢查后說不合適。
約翰來到紐約，為了生計(jì)從事廚師、速記員等工作，最后成為了一個(gè)專欄故事作者，筆名"未婚媽媽"。
主人公聽了約翰的故事，說可以讓約翰不用承擔(dān)罪責(zé)殺了那個(gè)毀了他人生的人。條件是要約翰事成之后做主人公的工作。約翰同意了。
主人公和約翰穿越回1963年4月3日，這一天恰好是簡(jiǎn)和負(fù)心漢相遇的那一天，約翰驚訝的發(fā)現(xiàn)自己就是那個(gè)負(fù)心漢，毀了自己一生的人竟然是自己。明明知道結(jié)果，約翰還是愛上了過去的自己。
與此同時(shí)，主人公穿越到1970年3月2日，在一處廢舊工廠，主人公與神秘人展開搏斗，神秘人打暈了主人公，卻被炸彈灼傷，這一幕就是影片開頭。灼傷的人就是主人公自己！主人公把受傷的自己送回1992年2月21日。主人公用時(shí)間機(jī)器穿越到1964年3月。主人公與羅伯森見面，通過與羅伯特的對(duì)話，主人公明白了自己的身世和使命。
主人公穿越到1945年9月13日，把嬰兒時(shí)期的自己送到了孤兒院。做完這件事，他穿越到1963年6月24日，從簡(jiǎn)身邊帶走了約翰。
1985年8月12日，主人公把約翰帶到時(shí)間局，完成最后一項(xiàng)任務(wù)。退休后的主人公過了一段平凡人的生活，仍舊對(duì)"炸彈客"戀戀不忘。所以他沒有向組織上報(bào)坐標(biāo)變換器沒有解除的問題。
1975年3月，主人公從報(bào)紙上看出線索，找到了自己一生的目標(biāo)"炸彈客"。主人公驚訝地發(fā)現(xiàn)"炸彈客"是老年的自己。主人公無法理解"炸彈客"殺人是為了救人的邏輯槍殺了他。
這就是《前目的地》呈現(xiàn)的故事。
一切都按命定的劇本進(jìn)行，絲毫不差，生生不息地循環(huán)。
我在看第一遍看的時(shí)候無法理解主人公為什么把嬰兒時(shí)期的自己送到孤兒院。當(dāng)時(shí)我以為主人公因?yàn)槎啻未┰?，大腦受到了不可修復(fù)的損傷，他記憶混亂了，他并不知道那個(gè)嬰兒是他自己，偷走嬰兒可以為單親媽媽簡(jiǎn)減輕生活的負(fù)擔(dān)，讓她好過一些。后來第二遍看的時(shí)候，我注意了細(xì)節(jié)，我把臺(tái)詞都記錄了下來，其實(shí)主人公從始至終都沒有失憶，有的只有他欺欺人和自欺欺人。那時(shí)候的主人公已經(jīng)知道這個(gè)嬰兒、簡(jiǎn)、約翰都是他自己。他把自己送到孤兒院，其實(shí)就是為了讓循環(huán)形成，這樣他才能遇見自己，愛上自己，生下自己。
極致燒腦的劇情背后其實(shí)是主人公的極致孤獨(dú)。
"炸彈客"說是羅伯森操縱了一切，他們都是羅伯森的傀儡，羅伯森為了壯大組織而制造的陰謀圈套。
其實(shí)主人公是心甘情愿鉆入羅伯森的圈套的。如果不這樣，他生命中最美好的事物就沒有了。
這個(gè)世界上，除了我們自己，誰也不會(huì)懂我們。誰也不會(huì)知道我們想要的是什么？
更何況主人公還是一個(gè)天才，一個(gè)天才的孤獨(dú)，誰能懂呢？
當(dāng)主人公還是簡(jiǎn)的時(shí)候，她的優(yōu)秀就讓她被同齡人排擠孤立。同齡人一起玩的時(shí)候，她一邊坐著默默看書。
長(zhǎng)大后的簡(jiǎn)覺得自己不漂亮，不喜歡照鏡子，她一廂情愿地認(rèn)為男人都只喜歡胸大性感的女生，她沒有那樣的競(jìng)爭(zhēng)力。事實(shí)上，簡(jiǎn)在潛意識(shí)里很高傲，她根本看不上那些智商平庸的凡夫俗子。
直到有一天，她遇上了來自未來的約翰，他英俊、帥氣、有錢，最重要的是他懂自己，有共同語言，有和她旗鼓相當(dāng)?shù)闹巧?。她愛上了自己。而約翰呢，他愛上簡(jiǎn)，則是自憐，如果他不給簡(jiǎn)溫暖和愛，簡(jiǎn)這輩子唯一的幸福也沒有了。所以就算知道簡(jiǎn)后來的悲慘遭遇他還是義無反顧按原劇本進(jìn)行。
"如果你現(xiàn)在殺了我，你就會(huì)變成我。"
"我絕不會(huì)成為你！"
"炸彈客"無法勸說主人公不殺自己，打破循環(huán)。
主人公在殺掉"炸彈客"之后步入"炸彈客"的后塵，一個(gè)天才怎能甘于平凡的生活，他生來是干特工這行的。在青年時(shí)期，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，過程再曲折，他都走上了這條路。成為"炸彈客"，他才能給過去的自己一個(gè)人生目標(biāo)，沒有家人、沒有朋友，無盡的孤獨(dú)里，如果沒有人生目標(biāo)，他的人生如何繼續(xù)呢？
《前目的地》是一部值得看兩遍以上的電影，每次看，都會(huì)有不同的感受。第一遍，你會(huì)被燒腦的劇情驚艷；第二遍，你會(huì)被電影里蕩氣回腸的感情糾葛打動(dòng)，那種極致的孤獨(dú)，親身經(jīng)歷的人一定會(huì)感同身受。
圖片來源：網(wǎng)絡(luò)
