在“紀念老舍百年誕辰座談會”上，一些曾與老舍共事的作家、導演及老舍親屬，向與會數十名文學家、藝術家，講述許多鮮為人知的有關老舍的故事……
- 一生的信念是“舍予”
50年代在老舍身邊長期擔任秘書工作的北京作家葛翠琳，對老舍從海外歸來前后的那段歷史十分熟悉。她說，1949年，新中國成立，老舍毅然放棄國外的一切，投身祖國懷抱。途經香港，好友對他說，有位世交已在臺編譯局為他安排好工作。老舍未接受這份邀請，直抵北京。當時，老舍在英、美、法等國家已享有盛名，不少人對他做出的選擇不理解，老舍的回答是：“作家一旦切斷同祖國和人民的聯系，就像空中的飛鳥被斬斷兩翅。作家的前途是和祖國的命運血肉相連的，心中沒有祖國，怎能寫出好作品呢？”
回國初期，工作待定。老舍說：“我先得做點事?！彼杂X走出書齋，同理發、修鞋、磨刀、跑堂的普通老百姓交友，并為民間藝人寫大鼓詞、太平調。這又引起一些人的誤解，說老舍可能才華已盡。對此，他不以為然，說：“我這樣做是因為中國目前尚有數以萬計的文盲，他們不能看書讀報，卻聽得懂曲藝段子。舊段子宣揚封建迷信不能演，新段子反映祖國翻天覆地的變化，讓老百姓明白自己的國家，萬眾一心才能建設好新中國?！庇腥苏f，這是宣傳品。他反駁說：“宣傳品有什么可指責的呢？抗戰時宣傳抗日，建設新中國宣傳新中國日新月異的變化，是很正常的事。”
擔任北京市文聯主席以后，老舍的社會地位變了，同普通群眾建立的魚水關系絲毫未變。他的腿怕受涼，每天離不開熱茶，而且是一杯接一杯。出訪蘇聯時只有冷飲，他回國后叫苦不迭。而到朝鮮慰問志愿軍，同戰士一起住在陰冷潮濕的坑道里，他卻說他的寒腿“能適應”，并在寫給文聯的信中說：“戰士們吃的是一口炒面一把雪。我那喝熱茶的習慣自然要改掉。”回國后，一名志愿軍戰士到文聯拜訪他，葛翠琳未及時向正在主持會議的他報告。盡管他與這名戰士素不相識，但當他得知戰士失望而去時，十分生氣，陰沉著臉對小葛大聲說：“老舍是什么人？志愿軍出生入死，以鮮血和生命跟敵人拼搏，他想見老舍一面，竟然沒辦到！”遂取出信箋，伏案寫了滿滿3頁， 向這名戰士賠禮道歉，并不斷喃喃自語：“成了名人，那名字就不只屬于自己。名人的社會責任更重，應受到的社會監督更多，而不是比普通人高一等?！睜柡?，靠在椅背上長嘆：“我欠了一筆永遠無法償還的債！”
當時，葛翠琳并不完全理解老舍這番話的意思。以后，她從他寫給友人的另一封信里才搞清楚，一向對下級和藹可親的老舍，為什么要為這件小事大發脾氣。
“我的名字就是我的姓。舒字拆開是舍予，意是‘無我’。我很為自己的姓名驕傲。從姓到名，從頭到腳，我把自個兒全貢獻出去。關鍵是一個舍字，舍什么？舍的是‘予’。我寫書用的筆名老舍，也保留一個‘舍’字。這是我一輩子的信念……”
- 創造觀眾喜愛的京味戲
北京人民藝術劇院原副院長蘇民說，老舍把人藝當作家，從50年代初到“文革”前，他把《龍須溝》、《春華秋實》、《青年突擊隊》、《茶館》、《紅大院》、《好店員》等6個劇本交給人藝上演。 算上梅阡根據他的同名小說改編的《駱駝祥子》，共7出戲?！恫桊^》 搬上西方舞臺后，被譽為“東方話劇的奇跡”。歐美戲劇評論家說：“看了《茶館》，懂得中國為什么要革命?！?/p>
老一輩藝術家曹禺、焦菊隱、歐陽山尊、葉子、夏淳、梅阡，同老舍是知音。而在鄭榕、于是之、藍天野等當時只有二三十歲的演員心中，老舍既是知音，更是良師益友。有一件小事于是之至今記憶猶新。那是50年代中期，老舍寫了一個劇本，把初稿交給人藝。劇院、藝委聯席會讀后決定不上這個戲，并把退劇本的任務交給于是之。于是之忐忑不安來到老舍家，磨蹭到中午，還沒勇氣把劇本從包里取出來。老舍請他吃過午飯，分手時指著他的挎包說：“拿出來吧。哪有寫一個成一個的？”老舍那雙明亮的眼睛、和藹的笑容、親切的語氣，數十年后于是之仍歷歷在目。
- 植根故鄉人民沃土
中國現代文學館副館長舒乙是老舍的后代，他代表老舍夫人等家屬說，老舍曾無比深情地對家人說：“我的最新的知識與印象都得自北平，它是在我的血里，我的性格與脾氣里有許多地方是這古城所賜給的?！崩仙岬?1部稱得上是代表作的作品，把他最精彩的文字都回報給了賦予他生命和靈魂的故鄉人民。
第一次全國文代會是在1949年6月召開的。 成立全國文聯時，老舍尚在紐約。他回國后，zzl想了一個妙法，組織成立北京市文聯，讓老舍主持。從1950年6月開始，到生命最后時刻，老舍在這個位置上勤勞工作16年。
1950年夏天，老舍寫出兩個話劇劇本，《方珍珠》給廖承志任院長的青藝，《龍須溝》給李伯釗、曹禺任院長的人藝?！洱堩殰稀飞鷦拥乇憩F了北京市政建設為全體人民，特別是勞動人民服務的方針和對勞動人民實際生活的深刻關系，對教育廣大人民和干部，有光輝的貢獻。
為此，在1951年12月21日，授予老舍“人民藝術家”的光榮稱號。沒想到這個光榮稱號在歷史上竟成為絕唱：老舍成為人民共和國50年歷史上唯一由政府授予此稱號的人，以至這稱號成了老舍個人另一種稱呼的代名詞。
本文選自《光明日報》。
大家都在看
文學小說《趟過男人河的女人》全本整理匯總
似水流年
這兒是文學與歷史愛好者的聚集地。這有小說和散文，還有詩詞，更有中華傳統文化和寫作技巧方法……關注起來，一起讀書養性，方可脫胎換骨。
