我們生活在一個“美麗新世界”，人們有機會實現夢寐以求的長壽，并生活得更加快樂，這很大程度上源于醫學領域涌現出大量的新知識和新技術?？茖W家們正在研發藥物，以抵抗心臟病等一度致命的疾病，同時還在研究人體免疫系統的控制方法，并試圖攻克癌癥頑疾……有史以來，我們第一次掌握了規劃自身健康所必需的全部信息，這意味著生活在21世紀的人類是可能是“最幸運的一代”。
然而，也正是因為醫療技術和信息更新得太快，我們會不知所措，有時會對一些正確信息遲疑不決，有時又會對錯誤的信息深信不疑——當然這很大程度上是由于信息在傳遞過程中被誤解、扭曲，甚至惡意編造。醫療信息的特殊之處在于它事關我們的健康，因此要隨時警惕媒體和專家做出的絕對性、斷言性表述。其實未必要懂得多么高深的專業知識，對于一般人來說，需要的是辨別信息是否靠譜的邏輯思維與科學精神。
以下內容節選自大衛·阿古斯《人人都需要了解的醫療新技術》，他將告訴你如何養成正確判斷醫療信息的方法與習慣。
“為你好”的標題一定靠譜嗎？
先做一個小測驗：你認為以下哪個結論存在很大爭議？
1、疫苗會導致神經系統疾病，包括自閉癥；
2、健康的生活習慣可以逆轉癌癥；
3、營養補充劑可以促進身體健康。
在公布答案之前（如果我現在就告訴你正確答案的話，你也許會感到非常意外），讓我們先來回顧一下當前的醫療信息傳播概況。每天我們都會接觸到刊登在各種媒體上的、勢必會引起公眾迷惑和誤解的、夸大其詞的奇葩標題，其中影響最惡劣的就是標榜可以緩解或治愈最難攻克的各種疾病，如抑郁癥、肥胖、阿爾茨海默病和癌癥等的廣告，或者一些尚未得到科學研究支撐的斷言和小道消息。
我比較喜歡看到類似于下面的這些標題：
1、一瓶生咖啡就可以產生神奇的減肥效果
2、用這個方法可以讓你看上去年輕15歲
3、有人發現了可以再生秀發的獨特方法
4、飲食可以治愈癌癥
5、研究發現，針灸有助于緩解疼痛，安慰劑可能不行
6、維生素E可以提升智力
7、維生素D水平過低會導致Ⅱ型糖尿病
8、瑜伽和打坐可以逆轉心臟病
9、食物中的化學物質會使你變胖、生病，并加速衰老
10、巴氏消毒牛奶會引起中毒
11、轉基因食品有毒
12、食糖有毒
13、你中毒了！
勵志的想法總是非常吸引人，人本能地認為天地間存在一種“神秘力量”，可以使我們變得更苗條、更年輕、更性感、更聰明、更富有。雖然這種想法有時候對我們有好處，但也會讓我們與真相背道而馳，并夸大其真實作用。想通過上網快速搜索來區分真相和謬誤，可能幫助不大。
2014年，一篇發表在《美國骨病協會雜志》（Journal of the American Osteopathic Association）上的文章顯示，在維基百科上登載的、有關美國10種治療費用最昂貴的疾?。òü谛牟?、重度抑郁、糖尿病以及背部疼痛）的文章中，10篇中有9篇存在重大錯誤。
該研究聲稱，維基百科已經成為患者和執業醫師上網查詢醫療信息的重要渠道，這不足為奇。正如我所說的，我們都喜歡快速獲得問題的答案，而通過維基百科，點一點鼠標就可以解決問題，而且答案通常還排在各種搜索結果清單的前面。但所有的信息來源，即使是經過同行評議的學術期刊，也可能存在錯誤。不管信息來自哪里，你都不能僅依賴任何單一的信息來源。
先后順序等于因果關系嗎？
1998年，一個名叫安德魯·韋克菲爾德（Andrew Wakefield）的英國醫生聲稱自己找到了MMR疫苗和自閉癥之間的關系。MMR疫苗指的是麻疹（Measles）-腮腺炎（Mumps）-風疹（Rubella）三聯疫苗。該疫苗通常是在12個月大的兒童身上接種，孩子在4～6歲時需進行強化免疫。根據韋克菲爾德的說法（此人僅研究了12名兒童），將這三種疫苗聯合在一起可能會改變免疫系統，并最終會損傷大腦。
他的文章發表在英國的醫學期刊《柳葉刀》上，并迅速轟動全球。但是沒過多久，他的結論就被發現造假，因為數十項流行病學研究都發現他的文章存在問題。隨后他的文章被撤掉，英國衛生監管機構也吊銷了他的行醫執照。
此人導致的惡果就是，一些民眾依舊相信MMR疫苗與自閉癥有關。而韋克菲爾德本人則輾轉于英美兩地之間，繼續宣揚他的反疫苗謬論，使那些可從疫苗中獲益的人們產生恐懼。盡管他根本就沒有任何醫學學位，卻一躍成了反疫苗運動的早期領導者，并成為某大型網絡平臺上頗受歡迎的博主。這些反疫苗的個人背后的所謂科學理論，實際上根本就不科學。
在拉丁語中，有一句俗語可以用來形容這種邏輯謬誤：Posthoc，ergopropterhoc。意思就是“若發生于其后，則必為其果”，通俗地說就是：如果事件B發生在事件A之后，那么事件B一定是事件A的直接結果。
許多錯誤的信念（甚至包括迷信）都源于這種事后推論的判定方式。很多按時間順序發生的事件看似存在一定的因果關系，但其實根本沒有任何必然聯系。
比如，你得了感冒，就覺得維生素C會有幫助，因此你喝了很多果汁，結果數天后你果然感覺好些了；你接種了流感疫苗，結果數天內感覺無力、流鼻涕、咽喉痛，因此你得出結論，一定是接種了疫苗才使你生病的。
但事件的發生順序并不意味著有相關性，即便有可能存在因果關系，意外和巧合也總會發生。一件事情發生在另一件事情之后，并不意味著先發生的事情是后發生事情的起因。
寬泛、籠統的聲明有多大危害？
我的同事迪安·奧尼什（Dean Ornish），他是來自舊金山的一位醫生和研究人員，主要研究如何通過飲食來預防疾病。
他感嘆道：“藥物和手術其實沒有我們想象得那么有用。”奧尼什是在治療心臟病的背景下說這番話的，但他繼續以更專業的口吻說，治療糖尿病和心臟病的藥物在某些情況下根本不起作用。他提到自己的一項研究所得出的結論，“強烈干預生活方式”對早期前列腺癌的進展有積極影響，我立即反駁了其寬泛的言論。
2005年進行的研究顯示，武斷式的聲明（尤其是來自小樣本的研究，就像他進行的這項研究）會嚴重誤導大眾，并使大家感到困惑。
我應該事先通過一個事實來給大家講述這個故事。最初使奧尼什聲名鵲起的，是他那項關于通過改變生活方式可以逆轉心臟病的研究。但癌癥是完全不同的“猛獸”。因此，當他在小組討論會上談及我的研究領域時，我的耳朵就豎了起來。他的“12月”研究是為了考察改變飲食和生活方式對早期、低級別前列腺癌患者的影響。
實驗中，所有93名男性患者選擇不接受活性藥物治療。這些人都是輕度前列腺癌患者，因此選擇了“觀望等待”（現稱為“主動監測”）方法，而不是常規的治療方法，如手術、藥物和放療等。主動監測是現在對早期前列腺癌患者的常規做法，它意味著要定期追蹤疾病并重復進行組織活檢，患者只有在疾病出現進展時才進行治療。
患者被隨機分配到要求其全面改變生活方式的實驗組或“常規護理”對照組?！俺Ｒ幾o理”的意思是遵循醫生給出的一般生活方式變更建議。但本研究旨在減少一種可能性，即對照組患者改變飲食和生活方式的程度與實驗中的患者相似，而使結果難以解讀。實驗組有44名患者，對照組有49名患者。44名患者采用的實際生活方式干預措施如下：
1、添加有豆類的全素飲食，每天1份豆腐 + 含有58克豆類蛋白粉的強化飲料；
2、魚油，每天3克；
3、維生素E，每天400國際單位；
4、硒，每天200微克；
5、維生素C，每天2克；
6、適度的有氧運動，每周步行6天，每次30分鐘；
7、壓力管理，基于輕瑜伽的拉伸、呼吸、冥想、想象以及逐步放松，每天60分鐘；
8、每星期參加一次 1 小時的支持小組活動，以提高干預措施的依從性。
研究結果著眼于評估前列腺癌進展的一種常用標志物：前列腺特異性抗原（Prostate Specific Antigen，PSA），這是一種由前列腺細胞產生的蛋白質。血液中PSA水平的升高意味著前列腺（包括前列腺癌）有變化。
以下是奧尼什的實驗結果：
實驗組的血清PSA比基線水平平均降低了0.25納克/毫升（4%）；但在對照組中，血清PSA比基線水平平均增高了0.38納克/毫升（6%）。
這意味著什么呢？
盡管存在輕微的“增高”和“降低”，但這些變化在醫學上均沒有臨床意義。毫不客氣地講，這種程度的血清 PSA 變化根本不能說明生活方式的改變影響了疾病或疾病結局。奧尼什并沒有公布他的研究的隨訪結果，因此，我們無法對這些患者后來發生的事情發表意見。這些患者到底能否活得更長，我們不得而知。我們也不知道實驗組的癌癥進展程度究竟如何。
另外，本實驗并未對疾病進行指標測定，而是僅測定了PSA。我猜測，PSA水平之所以會降低，是因為食物中的豆類有雌激素。眾所周知，大豆能降低男性體內的PSA水平，但對實際的癌癥并沒有作用。
同樣的問題也存在于前列通的作用研究中，前列通是一種被廣泛使用的、傳說可以降低前列腺癌患者PSA水平的非處方草本治療藥物。這種草藥的確有此作用，但這是因為前列通可以通過降低體內睪酮水平而人為地降低PSA水平。這與癌癥化療根本就不沾邊！在這些病例中，僅有一種標志物變化，即PSA水平降低，但這說明不了任何問題。如果不談及主要改變因素，體重減輕可能才是一種重要因素。實驗組的參試者在研究期間的體重平均減輕了約 5千克。
媒體居然用加黑的大標題，對奧尼什的結論大肆渲染—“改變生活方式可以延緩前列腺癌的進展”和“改善飲食、生活方式可以延緩前列腺癌”等。
每當有人提出寬泛的表述時，我都會感到恐懼，比如“生活方式可逆轉癌癥”等。當這樣的口號居然由一些被認為是業內精英和專家提出來時，尤其令人震驚。雖然我承認生活方式確實可能會影響癌癥的預后，但當前我們還沒有確鑿的證據。
“魚肝油騙局”的啟示
20世紀70年代，丹麥科學家漢斯·奧拉夫·邦（Hans Olaf Bang）和約恩·戴爾伯格（Jorn Dyerberg）發現，居住在格陵蘭島北部的因紐特人的心血管疾病發生率低得出奇。他們將這種現象歸咎于因紐特人的飲食富含 ω-3脂肪，此后魚油就開始受到熱捧。但是渥太華大學的心臟病專家喬治·福多爾（George Fodor）指出了大量早期研究中存在的瑕疵，據估算，因紐特人的心臟病發病率被大大地低估了。但魚油維持了這種光環效應，并一直持續到今天。
從20世紀90年代開始的幾項研究也支持魚油有益于健康的說法。例如，來自意大利的一項研究大肆宣稱，與服用維生素E的患者相比，每天服用1克魚油的心臟病患者具有較低的死亡率。這些在2002年公布的結果促使一些機構（如美國心臟協會等）建議有心臟病的人使用魚油。但是很快，沒有任何心臟病甚至沒有任何心血管疾病風險的人也開始跟風使用，以預防心臟病。
在近期的研究中，我們并未發現關于魚油真實的益處，包括剛提到的意大利研究人員（在10多年前公布了魚油的積極作用）進行的一項研究。該研究結果于2013年發表在《新英格蘭醫學雜志》，它是一項有12000人參與的臨床試驗，結果發現動脈粥樣硬化患者每天服用1克魚油并未降低心臟病發作和中風的死亡率。動脈粥樣硬化是一種以脂肪、膽固醇和其他物質（統稱為斑塊）沉積在動脈血管內和動脈血管壁為特征的疾病。
我要指出的是，在對魚油進行早期研究的時代，治療心血管疾病的措施與今天的不同。現在，我們已經有了能更有效地治療心臟病的強效藥物。我知道的多數心臟病專家都告訴患者以至少每周食用兩次多脂魚替代魚油。畢竟，魚類還含有除EPA和DHA以外的很多營養物質。但事實上，盡管沒有無爭議的數據，許多普通執業醫師往往還是會給患者推薦魚油，同時他們自己也會服用。這說明了一個事實，即醫生并不總是知道什么是對的，也不希望開展更多的研究來確證或反駁其想法。
我現在遇到的一個最常見問題是：“我的醫生告訴我要服用 X。我該怎么做？”答案其實很簡單，問問醫生：“為什么？你是根據什么樣的數據提出這種治療方案的？”這是我們都應該進行的談話，而不是將每天的健康主題局限在“這個是好的”和“那個通常是不好的”。
當患者對我說“謝謝你的解釋”，同時自己也松了一口氣時，我比較欣慰。我希望人們盡量少服用藥物和補充劑，但同時又希望人們能利用適合自己的現代科技和醫學的力量。這樣，他們才能實現最終目標：控制健康狀況，以獲得高質量的、較長的壽命。
我們在此得出的教訓是，要隨時警惕媒體和專家做出的絕對性、斷言性表述，尤其是像下面這些表述：“食用這種食物就可以扭轉得心臟病的趨勢”“使用這種藥物就可以治愈痤瘡”“飲用這種果汁每周可以減重5千克”“你按以下做法（或服用以下東西）會看起來年輕10 歲”“X 成分將殺了你”“Y成分將使你發胖”“Z 成分將治愈你”……
還記得文章開始時的三句陳述嗎？這就是我所說的絕對性聲明，我的小測驗的答案是沒有任何一個問題可以爭辯，它們都是錯的。今天，數據滿地都是，其中一些看似合理，但很多都有問題，或需要更多的研究和解釋。你需要了解你所看到的數據來源于何處，多問問“何人”“何事”“何處”“何時”“為何”。如果你知道如何考察可靠的數據，這將有助于你確定什么對你才是“最好”的。
[美]大衛·阿古斯 《人人都需要了解的醫療新技術》 丁榮晶譯 湛廬文化 2020年2月
作者簡介：大衛·阿古斯，史蒂夫·喬布斯的主治醫生，南加州大學凱克醫學院醫學教授和維特比工程學院工程學教授，以及南加州大學諾里斯西區癌癥中心和應用分子醫學中心的主任，曾獲得美國癌癥協會醫師研究獎、斯隆-凱特琳研究所臨床學者獎、國際骨髓瘤基金會“科學遠見卓識獎”，以及2009年GQ雜志“科學搖滾之星獎”等。
（本文由出版社授權發布，編 / 俎燚楠，審 / 任慧）
