HBO的新劇《東城夢魘》，實打實的火了。

6月3日像是一道分水嶺。此前，《東城夢魘》的火熱，還在歐美劇受眾這一圈層內，小鎮懸疑、奧斯卡影后加持、高開高走的口碑，都在挑逗著觀眾的視覺神經。

但在第九屆中國網絡視聽大會上，騰訊公司副總裁孫忠懷提出的疑問“這兩天朋友圈很多人都在發一個美劇叫《東城夢魘》，其實我就好奇，發朋友圈的人是都在家里裝了HBO的有線電視嗎，還是通過帶中文翻譯、中文字幕的某些視頻網站的內容來看的呢”，則直接助力《東城夢魘》實現了破圈，在各大社交平臺上都引發了不小的討論聲量，成功實現了引流，不少網友“慕名而來”。

同時，關于劇集內容的討論，也漸漸發酵蔓延開來。劇中，小鎮懸疑的精巧構思、女性警探的切入視角、平緩敘事節奏里的不斷反轉……都成為了觀眾津津樂道的話題點。

在國產懸疑劇正在實現類型裂變、邁向精品化的當下，相比于“在哪看”和“拯救劇荒”，《東城夢魘》為“她懸疑”帶來的方法論，顯然更具意義。

梅爾：不一樣的她

說起懸疑劇里的中年女警探，最先躍入腦海的是什么形象？

在國產劇中，用“警局為家、事業上意氣風發、家庭生活不和諧”這三句話，幾乎就可以概括這一類型的大部分劇集。

而《東城夢魘》在梅爾的人設上，就給觀眾帶來了極富新鮮感的體驗。盡管梅爾同樣也屬于事業女性，但整個人流露出的氣質，是喪、頹的。她并不是一個熱心腸式的貼心警長，針對小鎮居民對于一些雞毛蒜皮小事的控訴，如有疑似偷窺者、有人在墻院上亂涂亂畫等，梅爾常常表現出她的不耐煩，只有積壓一年的少女失蹤案，郁結在她的心頭。

與傳統的探案劇不同，梅爾下班后的生活，在《東城夢魘》中也被著以較多的筆墨。出席晚會、酒吧常客、母女對罵、一夜情……和警探形象似乎相差甚遠的行動，都出現在了梅爾身上。用凱特·溫斯萊特接受采訪時的話來說，這個新角色讓人心情復雜，“很可愛，也很討厭；很堅強，但也很虛弱。說她脆弱，又堅韌不拔。她讓人作嘔，但也很迷人。在道德上是穩重的，同時也是腐敗的”。這在顛覆了傳統警探形象，帶給觀眾新鮮感的同時，也打穩了差異化的牌，將酷喪女警探的形象立住了。

在此基礎上延展開的女性視角，就顯得自然柔和了許多。以梅爾為圓心，漸漸被勾勒清晰的東城小鎮，在女性目光的注視下，也被蒙上了一層更細膩的面紗。

同時，《東城夢魘》并不是全程“搞事業”的快節奏劇集，有不少觀眾用“三分破案，七分生活”來形容《東城夢魘》的比例分配。在劇中，梅爾既是守護東城小鎮的女警探，也是弗蘭克的前妻，同時也是祖母和母親。和丈夫離婚、兒子自殺、母女關系緊張、曾因為動了歪心思而一度被停職……梅爾帶有悲劇色彩的生活，在一定程度上引發了觀眾的共鳴感。

在梅爾身上，“她懸疑”中的“她”，似乎變得豐富、多元了起來。不再局限于單一的受害者，或是較為扁平的職業女性形象。淡化對她力量的刻意表達，將女性情感和女性力量糅合在故事線之中，以女性視角為切入點，展開宏大的敘事，成為了“她懸疑”的重要方向。

懸疑劇非快不可嗎？

除了對梅爾的塑造外，如何以一部節奏舒緩的懸疑劇來征服觀眾，也是《東城夢魘》的光環之一。

相較于當下大眾偏好的“高歌猛進”式懸疑劇而言，《東城夢魘》的主線節奏的確有些慢，龐大的敘事體量，拉慢了推理線的進程。在劇集開播初期，也有部分觀眾反映“主線進展慢，支線太破碎了”，但隨著劇情的推進，這種聲音漸漸消散了。

回歸到劇集內容來看，《東城夢魘》以舒緩的節奏征服觀眾的原因，主要有三。

其一，是群像式的人物塑造。在東城小鎮里，所有人之間都有著千絲萬縷的聯系。就像初到鎮警局的Zable詢問梅爾“這里有你不熟的人嗎”一樣，在觀眾眼中，小鎮中的每個人都是息息相關的。巧妙的是，在故事線的推進上，《東城夢魘》也做到了落子無虛棋，復雜的人物關系連成了一張網，每個人對劇情的走向，都產生了一定的影響。

所以在初看《東城夢魘》時，有部分觀眾感慨敘事太龐雜。但隨著劇情線的推進，當前期埋下的伏筆，引爆了劇集的一個個高潮以后，難免會讓觀眾產生“神劇”的感覺。在看似慢的節奏里，《東城夢魘》為觀眾編織了一張十分精密的網，高能的反轉、無法預知的走向，都在溫吞的行進中，刺激著觀眾的神經。

其二，是在小鎮懸疑的基礎上，所營造的統一調性。泛濫的毒品、破碎的家庭、失去子母的父母，喪、頹的氛圍在東城小鎮中蔓延著。在小鎮群像里，女性困境、精神重壓，都得到了鮮血淋漓的呈現。有網友總結道“看一下男性在這部劇里都干了啥，盜竊+吸毒+家暴+出軌+戀童+囚禁+奸殺+謀殺”，在環環相扣的東城小鎮里，父親、男朋友，甚至教區的神職人員，都一定程度地成為將少女推向死亡邊緣的主謀或幫兇。

被瑣碎日常所困住的小鎮居民們，身上有著強烈的休戚與共感，他們對真相的渴望，也升騰出了一股精神力量。有觀眾直言“悲劇不是個體，悲劇是共同的，他困住了小鎮上的所有人。人們因百無聊賴而酗酒、因不愿清醒而吸毒、因無法面對而欺瞞，但人們也去愛、去保護、去尋求真相、去超越自身。”

其三，在于《東城夢魘》中對生活的凝視感。中年危機、未成年的母親、撫養權的爭奪……在一樁樁一件件極具現實感的故事里，人性的光輝和千瘡百孔并肩而立。《東城夢魘》并沒有做出價值觀念的強行輸出，而是為觀眾留下了大量獨立思考的留白。

在嚴絲合縫的劇情設計下，讓觀眾在小鎮游戲中，一面尋找真兇，一面凝視生活，或許便是《東城夢魘》的獨特魅力所在。

她懸疑的誤區

回望過去，國產劇集的市場偏好，一直在多類型中“風水輪流轉”，而懸疑劇，則是一棵常青樹，屹立不倒。

從網劇崛起初期的《靈魂擺渡》，走向成熟后的《白夜追蹤》《無罪之證》《河神》，到網影聯動創舉的“唐探宇宙”，再到去年懸疑劇場化后，《隱秘的角落》《沉默的真相》等口碑黑馬現身。在漫長的時間線上，始終都有懸疑劇的一席之地。完成向精品化的進階，也成為了懸疑劇當下亟需邁出的重要一步。

同時，隨著網劇的崛起、劇場化運營模式的形成，擁有固定受眾的懸疑劇，成為劇場化模式的重要矩陣。去年五月，愛奇藝官宣迷霧劇場。六月一號，優酷的懸疑劇場也正式亮相。從已播出劇集及片單來看，迷霧劇場主打男性受眾，懸疑劇場主打女性受眾，且推出“她懸疑”這一創新思路。兩大平臺“一男一女”，齊頭并進，均以美劇水準對標。

在2020年，除了傳統的懸愛類型劇外，她懸疑也進行了創新，視頻平臺相繼推出了《白色月光》《摩天大樓》等作品。

在《白色月光》中，沒有刑偵、死亡、兇手、綁架等懸疑劇的必備要素，懸疑場被放置在了婚姻修羅場中。簡單言之，《白色月光》是以拍特工片的思路，來拍家庭倫理劇。沒有血跡、槍戰等視覺上的強烈沖擊，但抽絲剝繭的過程，同樣可以達到“頭皮發麻”的效果。藏匿于細節中的懸疑，以及根植于生活的陣陣惡寒，頗有國版《夫妻的世界》的味道。

《摩天大樓》講述了在一幢摩天大樓中，美女店長鐘美寶被害，兩個警察聯手破案，發現了整棟大樓隱藏著匪夷所思的人際關系，發現原來每個人都有著不可告人的秘密。劇本殺的設定，在貼合年輕受眾偏好的同時，也為國產懸疑劇帶來了新玩法。

盡管二者都在一定程度上為她懸疑提供了全新的解題思路，但需要承認的是，從播出效果來看，兩部劇集都沒能達到爆款體量。在她懸疑領域，仍然沒有一部熱度與口碑兼具的代表作。

從《東城夢魘》來看，國產她懸疑似乎陷入了某種誤區。一方面，優質懸疑劇并不等同于快節奏，以快節奏為目標炮制的劇集，并不是取悅觀眾的唯一方式，在懸疑劇趨向精品化的當下，劇情線的嚴謹細密、百轉千回，同樣是俘獲受眾的關鍵。

另一方面，她懸疑并不意味著要將視野牢牢附著在女性群體身上，以女性視角展開，客觀的展示女性的處境，進行更加細膩化的表達，同樣是被大眾接受和喜愛的她懸疑。

同時，《東城夢魘》的口碑熱度雙收，也再次證明了，在懸疑劇天花板不斷抬升的當下，劇情線過硬、價值深度下沉、視聽語言優質等，都是搭建懸疑劇口碑，靠內容出圈的重要元素，缺一不可。