他將長街鋪滿紅毯，從他人手中接過紅綢，鄭重牽著她拜了天地。

人人說，他待她好。她知道，卻害怕。

怕他摩挲她睫下淚痣時那空蕩的眸；怕他談天時的詞不達意；怕他凝望她時顯得心不在焉。

更怕，時間不待人老，愛自消馳。

她在那紅楓下對他淺笑，問，你愛的女子能舞槍弄劍？答，是。問，你愛的女子鮮活明媚，從不自怨自艾？答，是。問，你愛的女子，可有觸手可及的體溫？不答。

她的裙擺掃過紅燈，像是白雪上染了血。她的笑中也帶了淚。問，你在書房中的畫，畫的是十五歲的我。你書架上的話本，屬于十五歲的我。你用的長槍，屬于十五歲的我，一個活在十五歲的我。

可你，能像愛十五歲的我一樣，愛這個被你拼湊起來的鬼魅嗎？

他倔強地抿著唇，抱著她，被她步步逼到懸崖。

深情不可留，風不候，雨不休。

只是他不懂。