小海：《故宮里的博物學》作者，中國科學院動物研究所專家，公眾科普達人和作家，《科學大眾》雜志特約撰稿人，《自然博物館的奧秘》系列叢書特邀編輯，曾在中科學趣擔任科普講師。

對今天的人來說，中國古代大概沒有一個皇帝的知名度，可以和乾隆相媲美。但他還親自導演過一部清代皇家版的“神奇動物在哪里”，你看過嗎？

乾隆曾召集兩位宮廷畫家余省和張為邦，用了十余年時間，合作繪制了《鳥譜》和《獸譜》，《鳥譜》是中國古代開頁最多的工筆重彩花鳥畫冊，《獸譜》以獸類為表現對象所繪制的圖譜，不僅在歷代宮廷及民間繪畫歷史上前所未有。《海錯圖》則更為神奇，它由康熙年間的博物學高手聶璜，歷經數十年，訪遍全國各地江海湖泊，考察積累繪制而成。

今天，這套奇書以更加通俗和富有趣味的面貌和大家見面了。

這套由中信出版集團出版與故宮出版社聯手打造的《故宮里的博物學》共分3冊，以清代乾隆時期皇家收藏的《獸譜》《鳥譜》和《海錯圖》為藍本，精選海、陸、空共120種神奇動物，用大幅故宮藏畫，講述有趣有料的動物傳奇。日前，搜狐文化對《故宮里的博物學》中《鳥譜》與《獸譜》兩冊的作者小海進行了視頻采訪。

以下為采訪內容摘錄

搜狐文化：《故宮里的博物學》這套書號稱“乾隆皇帝的枕邊書”，可否介紹下這套書的來歷？

小海：這套書最早是故宮里的一個珍藏畫作，乾隆皇帝找了兩個頂級的宮廷畫師，一個叫余省，一個叫張為邦，這兩個人聯合畫了《鳥譜》和《獸譜》。這兩本書加起來一共有540種生物，里面既有神獸，也有在現實生活中存在的。《海錯圖》并不是由乾隆皇帝主持的，它是從民間采集的，由一個叫聶璜的畫家編纂，他最開始在沿海游歷，聽漁民講述，自己也看見了一些動物和海洋生物，相當于道聽途說畫來的。

皇帝對世間的萬物，他最了解的其實是關于政治、國家治理方面的知識，而由于康乾盛世，他想彰顯一下萬邦來朝、俯仰四海的盛景，所以做了這么一套書。

搜狐文化：這套書的一大特點就是“圖解”，動物形象鮮明且豐富，甚至有些在現實中看不到的形象，這些形象是如何被記錄或者創作出來的？

小海：拿《海錯圖》說，因為他畫得比較好玩，我們平時看的美人魚，都是一個很漂亮的美女，像丹麥美人魚一樣，但是你翻開就發現這本書的美人魚，為什么是一個糟老頭？后背上還長著紅色的鰭。《海錯圖》的整體風格比較輕松活潑，因為它是民間畫師畫的，可以隨便畫。

人魚

但如果你要是宮廷畫師，比如余省和張為邦，他們畫的《獸譜》、《鳥譜》那就不一樣了，這是要給皇帝看的，一畫不好就要掉腦袋，所以必須得認真，你不能就按照自己的想象隨便畫。他們那個特點是相當于以工筆重彩為主，鳥的羽毛都畫的特別清楚，還有畫底下全都是有背景的。

淘河

聶璜那本《海錯圖》其實就沒有背景，相當于都是一個個獨立的生物，而這兩本書更凸顯一個整體的效果，因為背景再加上中國的工筆重彩，你就能看出來空間感。

余省和張為邦其實都之前跟西洋畫師學過，其中一個人的師傅叫郎世寧。但這里頭有很多怪獸，比如古書里有獨角獸，有的長得像豬，有的身形像鹿，這兩個畫師他也沒見過，就只能憑著自己的想象，但是不能“出圈”。

搜狐文化：古人對動物的認知很有意思，常常賦予它們人性或者神性，他們是如何形成這樣認知的？

小海：古人其實也不是對這些動物一點都不感興趣，但為什么中國博物學上千年，不像西方近幾百年就研究得這么細？其實是古人不想把動物研究得這么細，不想把生物學屬性搞得這么清楚。

如果你搞清楚了，比如說鳳鳴西山周文王來的時候，說鳳鳴西山相當于天下太平，文王有德，鳳凰才來的。但是如果我們現在根據這本書，考證它這上面畫的錦雞，也就是我們說的鳳凰，身有五彩的這種鳥是紅腹錦雞。

錦雞

如果古人把紅腹錦雞研究得特別細，山里到處都是這鳥，那周文王來了，鳥飛過來了，你能把它想的是文王有德嗎？ 頂多是這個鳥就飛出來了而已。所以這是第一點。

還有古人想給動物賦予社會學的意義，跟秩序有關。明清的大臣身上穿的官服都是補服，衣冠禽獸說的就是他們。衣服上有鳥的都是文官，武官身上全都是獸類，比如說麒麟、獅子、豹、海馬，所以動物是跟等級相關的。古人把動物定為跟等級、跟朝廷的秩序相關。

另外，動物還會體現預兆——這個東西到底是祥獸，還是兇獸？

犰狳

其中書里有一個講的就是犰狳，犰狳和我們今天說的南美洲犰狳不一樣，咱們這個犰狳描述的就是嘴長得像鷹，耳朵長得像兔子，一出來蝗蟲就到處亂飛，所以這個東西是一個兇獸。而如果你要是對動物的生物學屬性研究的太清楚的話，蝗蟲出來，我們就知道是什么其他的自然原因造成的。

搜狐文化：書中很多動物一直活在傳說中，對它們的“考證”可能不太容易，尤其是一些“有重大嫌疑”但已經滅絕的動物，請問您會都通過哪些方式尋找它們在這個世上的蛛絲馬跡？

小海：普通獸是存在的，異國獸是從國外進貢來的，關于神獸它是怎么來判斷的呢？首先看古書里描述神獸出現的地理位置和它的樣貌，這是一個最基本的點。

比如說以《清宮獸譜》里的角端為例，它是成吉思汗打仗打到印度的時候，在鐵門關撞見了頭瑞獸 ，這頭瑞獸就是角端。它出來時腦袋上頂著一個角，塊頭也特別大，長著馬一樣的尾巴，它好像還在說一句話“汝主早還”。其實離得很遠，沒看清，還能聽到它說話，所以有些東西當然是書里描述得比較夸張，但好歹也是原始記錄的，不是瞎說的。

角端

但一般情況下看到這么一種怪獸，如果以我們現代人來想，第一反應你可以定位它可能是什么生物。如果獨角獸存在的話，犀牛有一個角，還有生活在海洋里的鯨魚，有個叫一角鯨的，也叫獨角鯨，它也長了一個角，這是一般我們能想到的。而這個東西棲息地是在印度，根據對生物的研究、地理分布狀況，看看印度曾經、現在生活過什么動物，這樣一重合，發現其實犀牛在那兒是存在的，所以這種東西很有可能是犀牛。而成吉思汗是從蒙古打過來的，蒙古是沒有犀牛的。所以他在這里看見犀牛，就覺得是一個怪獸。

搜狐文化：當動物身上的神話傳說與科學發生沖突時，我們該怎么把這種動物講給孩子？

小海：大家也不用擔心這個東西，它如果跟科學沖突，擔心這個孩子會不會被神話誤導，事實上并不會。因為神話是一種充滿想象力的東西，你聽故事和傳說的時候，（會發現）我們是有辨別（真假的）能力。

如果是生活在幾千年前，你聽到這個故事，你可能覺得是真的。而今天的我們平時都去動物園，對很多東西是有一個了解的，所以你看到這個時候你會覺得它很有趣。通過神話去連接以前的生物或者現有的生物，這是一個感性的認知，同時也能感覺到古人對周圍生物的一種敬畏之心。

搜狐文化：“博物學”這一概念當下異常火爆，似乎一提到動物、植物就算是“博物學”了，在您看來，什么樣的內容稱得上是“博物學”？這套書的“博物”體現在哪些地方？

小海：博物學最近幾年比較熱，它不僅限于了解動物，對歷史的了解，或者是對周邊大自然的了解都算博物學。博物學真的是包括生活的方方面面，我們的衣食住行是博物學；去博物館的時候，看古人穿的衣服，用的都是什么東西，怎么來紀年，房子是怎么造的，都算博物學。

比如在這套書里，如果要寫一個鳥，一般來說按照現在博物學的傳統觀念，會把這個鳥它的棲息地是什么、生物習性是什么、與配偶相處的時候會不會唱歌、會不會抖翅膀這些特點寫出來，這就屬于狹義的博物學。

廣義的博物學涉及了人文方面的東西，不只是科學，人文方面的東西也是博物學。這本書相當于把人文和科學打通了，里邊有神話，有民俗，有歷史，也有詩詞、成語，把各個學科聯系在一起，同時還也有生物學的，還有動物行為的分析。

搜狐文化：在可以用科學“解剖”動物的這個時代，我們為什么還要學習有關它們的神話傳說？

小海：我覺得神話傳說一直特別重要，因為人從一誕生開始，想象力就是必不可少的，而神話就是先民看到一些東西的認知，這里邊就有特別有意思的想象。這些想象其實可以一以貫之，在我們的血脈里也是延續的，因為不管是小孩還是大人，我們都比較喜歡故事，只有這些東西它才會傳得比較快。

鱷魚

比如說古人看到天上打雷下雨，當時他不知道是怎么回事，他的知識儲備根本解決不了這個東西。假如這時候他正好碰見一個鱷魚出來了，他就覺得鱷魚可能跟打雷有關系，它們就連接在了一起。

不止是中國人，好多其他國家的早期人民，他們其實也都相信萬物有靈，有圖騰崇拜。神話里邊的生物和今天的生物最大的區別，在于神話里有一部分感性的認知，我們今天看到的東西都是對它的理性判斷。

假如找一個特別不熟的，比如海底的安康魚，長得巨丑無比，腦袋帶一個小燈籠，你就覺得他確實像一個惡魔，但直觀印象它只是一條魚，生活在海底。比如說奶奶曾經養過一只貓或者狗，奶奶去世了之后，你看到這個動物時，你就會觸景生情，你會從貓身上看到很多回憶，神話就有這么一種能量，它能讓你連接到以前的那些感知。

搜狐文化：可否推薦一些中國古代神話典籍或博物學書目？

小海：我比較喜歡《中國神話傳說》，是袁珂寫的。還有很多山海經的書其實可以看看，我覺得應該看古文。因為每個人讀書都有不一樣的認識，如果讀的是譯文版，有些東西可能包含了作者的認識，就把原有的知識給覆蓋掉了。我還挺喜歡嚴優寫的《諸神紀》，因為她寫的內容是和舊時代發展的背景有一些文化上的聯系。如果要說關于博物學的書，其實就很多了。廣西師范大學出過一本叫《風雅宋》的書，講的就是宋代生活的方方面面。

（編 / 趙聰，審 / 俎燚楠）