林曉蘇二十歲那一年高考，說來是十八歲好聽，便將記憶定格在了十八歲，經年后的謊稱，聽起來也更有故事性一番。

二十歲那年——是林曉蘇心里的十八歲，在雜志上看到尼泊爾的支教事宜，高考的心思寡淡，像春天的風，臨了時節的蠢蠢欲動。

距林曉蘇第一次去尼泊爾已經十年過去。十年光陰摻雜著喜怒哀樂，是柴米油鹽一般的不可或缺，組成了她，也成為了她。

西藏的小江南是林芝，春日桃花十里芳華菲菲，美景惹人無雙，可在林曉蘇心里，那個被猴子叫醒的邊境小城，更有著夢里多年追尋的念念顧盼。是樟木，如今已退居二線的邊境小城，整座城市依山而立，夜晚的燈火幢幢如星河橫亙了人間。

小重慶。

同行的旅伴說。這旅伴也是半路拾得。只因一個方向走，就成了同路的人。世上友誼簡單若斯，也復雜至愁腸百結的難以計算。當年的時光，沉淀了歲月數不清的可以回味，嘖嘖作響的驚嘆，倒像了一場大觀園探險。

這世界于她，從來不曾熟悉過。從一個地方輾轉到另一個地方，從陌生的角落移動到另一個陌生的角落，城市到城市，小鎮到小鎮。夜晚的四五點最寂寞。

太陽還未下山。落差近乎90度的臺階直直垂下。也有修好的水泥公路通著車——平坦的大道是要走更遠的路的。小徑的便捷，注定了艱險為代價。可青春莽撞而不停歇，走就是唯一答案。

七八月的云南雨季，是不是雨季，她也忘了。似乎是雨季。因為到達的那一天下著雨。她與路上的旅伴去附近小山玩。斜著坡往下走，臺階也沒有建成的山陰小道上，連著幾個翻滾，是不知緣何而起的哈哈大笑。摔了跤，那路滑，下過雨，似乎沒有必然的聯系，也似乎條條框框都在那邏輯里。因著下雨路滑摔了跤，笑自己的傻里傻氣，幸災樂禍自己的不幸。

如果沒有十八歲那一年的尼泊爾照片，她也許過著讀書畢業工作嫁人生子操勞的這一生。一身仆仆風塵里抖不盡鬢鬢白發，一年一年數著時光也不過一天一天過，竟無法想起昨日的昨日與昨日的不同。

樟木的早晨很安靜。或許是記憶的幌子。那街道兩旁停滿的貨車，畫滿了五顏六色的卡通圖案，奇奇怪怪像畫一樣的字，你知道那就是尼泊爾人通用的語言，在隨處可見的小賣部見小條小條的牙膏，花里胡哨的糖果包著好看紙皮，那是恍如隔世的童年。斑駁的熱鬧，只有在夢境綿延時才有，一點點出現，一下子消逝。

從南到北，自西至東。走了全世界，走不出這一顆心大小。菩提伽耶街巷的酸奶，藏住了所有活色生香的眾生面貌，一口飲盡春風秋月，誰說只有酒能醉人。時間藏不住的東西，都藏在你的眼里。時間藏住了的東西，都隱沒你的心里。

她終于是輪回到潮潮人世，晨起的早高峰、擁擠的地鐵車廂、擠擠挨挨看不到盡頭的余生，熱熱鬧鬧里，是倉皇出逃的曾經。

迷霧降臨的黃昏，還是朦朧不清醒的早晨——你看記憶總是分不清白天與夜晚，就像從來不知道是對還是錯，行為的代價不過是失去另一個代價。沒有兩全的選擇，沒有一瞬的生命。那不知是白天還是昏晚的時光里，希夏邦馬山峰的海拔矗立，是個分叉口。直直的前方是樟木。那遙遠中的遙遠，你走了許久。

可曾后悔這一場迷途知返？

行色匆忙的同事自茶水間打馬而過。

走了許久終究是回來，仿佛同不曾出發一樣。還要重頭再來趕上前面的蕓蕓輩輩。許多人說不值得。

春天過去了夏天，再來臨了秋天與冬天。為何一年四季一樣的巡回，好像同一個劇本要反復上演。是有多動聽，竟百看不厭。

二十歲的林曉蘇，見到了草原狼。擦身而過的那一瞬，山長水遠的迢迢，是此生再無再會的可能。那像狗一樣的狼，沒有看她一眼，自始至終只是她一個人的看見。

鋼筋水泥壘固的窗外，板正的風景喋喋。林曉蘇望了一眼，忘記自己身處的何處。

如果重來你會怎樣選擇？

你笑了笑，命運怎容選擇。一樣的一生，不一樣的一生，一生會給你答案。

用對與錯去評判，還是困囿于對錯的本身。把自己給置身了事外，忘記這當事的一生，是所有關注的盲點。

不是選擇。向左向右，都是走。

你磊磊落落，無忌他人的眼光。窮盡一生的愉悅，并不來自取悅他人的娛樂。是與非人海茫茫，朝朝暮暮，永恒就在那一瞬里。這件事情，你只對自己說。

嗡嗡的耳朵里傳來海拔升越的聲音，像嚼著吃的跳跳糖，砰砰砰一下一下的驚喜，酸甜苦辣在眼耳喉鼻。

海邊的泊船搖搖晃晃，你撿起一只海星。粼粼的水光在眼底漣漪泛泛。多少陳年往事，開始于那一年十八歲的遇見。