我們是在網上看到缸瓦窯村的圖片的，一下子便被古樸的村落所吸引。因此，當我們走在南寧良慶區的時候，一度以為自己走錯了路。這應該是最能代表南寧日新月異發展的新街區了。邕江南岸碧水清波，高樓林立，寬廣的大道一路延伸，完全一副國際大都市的模樣。

連司機都懷疑我們是不是記錯了位置。直到我們根據導航到達了目的地，我們更加以為自己走錯了路。因為展現在我們面前的不是那個堆滿了瓦缸的村莊，而是一片廢墟和一些斷垣殘壁，施工的機器正在轟隆隆作響。

這并沒有什么好奇怪的------良慶區是開發的新區，到處都在施工建設，從前的荒地上，現代高樓拔地而起。

我們不死心，那么好看的缸瓦窯村，怎么可能不在這里。

后來想起來，應該去問看守工地的人。

果然在工棚里找到一個穿保安制服的人。

我問：“缸瓦窯村是在這里嗎?”

他用手朝一個方向指了一下，說：“你往下朝前一直走，就看到了。”

我們便朝他指的方向一直走。

果然就看到了一座老屋。屋子前擺了一圈瓦缸。

果然缸瓦窯村就在這里。

只是村里已經沒有什么人了，也沒有什么老房子了。村子里的人住了大半輩子的蝸居，終于盼來了拆遷。

他們毅然決然的離開了村莊。

只留下了一間“林景云故居”，作為缸瓦窯村的一個符號，一段記憶和地標。

300多年前，缸瓦窯村只有零星幾個人在這里燒窯做瓦缸。林家祖上從廣東梅州搬了過來，也跟著學習燒窯。再后來，村子里的手藝人逐漸多了起來，便形成了一個世代以燒制缸瓦的缸瓦窯村。

與林景云故居一條馬路之隔的施工工地，還保留著300多年前的一條老窯，只是現在施工，老窯被保護了起來，我們無緣見到。

林景云故居的老樹下，林影斑駁，兩位老人坐著閑聊，孩童在旁邊玩石子，這讓我恍惚覺得，缸瓦窯村并沒有拆，而是還在。

我們跟老人說想找林景云故居的人聊一聊，她們用手一指，說，“找她，她知道”。

她們所指的她，指的是林景云的外孫女林姐。林姐此時正在院子里忙活，把從前的老缸圍在一起，做一些漂亮的造型。缸瓦窯村已經變成一個很美的公園，有曲宛綠道，有荷葉清池，院子里收集著村子里遺棄的缸瓦，有些記憶還是不舍得扔掉。林姐把這些利用起來，作為缸瓦窯村最原始的符號。

林姐很熱情的帶我們穿過院子去看邕江，邕江的對岸是廣西民族博物館和秀美的青秀山，再不遠處，白色的吊橋雄跨兩岸，我們所站的位置在過去仿佛與城市隔離開來，現在，它有了終于被接上軌道的感覺。

1930年，林姐的外祖父在掩護紅八軍撤退的過程中犧牲了，年僅28歲。有一部《紅色傳奇之壯士歸來》的紀錄片記錄了他的詳細事跡。在林景云故居的后院里，曾經也有一條老窯，當時，作為紅八軍一員的林景云便利用這條老窯作為掩護，聯合當地群眾做過很多地下工作。

幾年前，林家后人在林景云故居的后院挖出了128枚子彈，用物證證實了林景云他們曾在缸瓦窯村開過“七日會議”的歷史事跡。

雖然我們對沒有見到原始的古村落感覺有些遺憾，可時代在前進，有些東西注定要從舞臺上謝幕，就像瓦缸，從前幾乎賣到脫銷，可現在，沒有人再需要它。人們也不愿意再住在村里，而是搬到了城市里居住。但林景云故居，包括院子里作為缸瓦窯村符號的瓦缸，它們將作為地標永久的留存在南寧人一代又一代的記憶里------無論城市建設的如何繁華，人們始終會在這里找到一處角落安心。