早上開花，晚上凋落

這也讓我想到我自己的生命

有時候夢醒，還以為自己在少年

人生短似夢，更好像芙蓉花早開夕敗

我在成都的生活，好像也是一場芙蓉秋夢

——節選自流沙河《老成都·芙蓉秋夢》

11月23日，是一個讓很多喜歡流沙河先生的讀者感到動蕩的一天。先是在早晨，傳來了著名詩人、學者流沙河先生去世的消息。之后流沙河家人對媒體辟謠，透露沙河老師還在病房搶救。然而，下午3時45分，流沙河先生還是走了，享年88歲。

“勞我一生，博得書蟲之名。

前面是終點站，下車無遺憾了。”

流沙河生平簡介

1931年11月11日，流沙河生在成都，1935年遷回城廂鎮槐樹街老家。4歲開始研習古文，做文言文。1947年春，他考入省立成都中學高中部。和當時大多數熱愛文藝的青年一樣，他的興趣迅速轉向了新文學。

1949年，他以最高分考入四川大學農化系，才剛剛入學半年的他也再按捺不住自己的熱情，轉而棄學以追逐自己的作家夢。

1950年，他出任《川西農民報》副刊編輯。此后又調入四川省文聯，任創作員、《四川群眾》編輯。1957年1月1日，他提議并參與創辦的《星星》詩刊正式建立，這是新中國第一個官辦詩刊。《星星》面市，一度好評如潮。

值得一提的是，流沙河的好友、最為讀者熟知的另一位詩人，余光中，就是在1982年3月的《星星》上正式與讀者見面的，流沙河是第一個把他的詩作介紹到大陸來的人。

1996年，從四川省作協退休后，流沙河過著深居簡出的生活，每日讀書、寫字。2009年開始，流沙河在成都市圖書館開始固定講座，講宋詞、論詩經、說文解字。

2019年9月20日，流沙河與馬識途、王火、王爾碑、木斧、方赫、白航、劉令蒙（杜谷）、李致等9名從事文學創作70年的四川作家，榮獲了中國作協頒發的“從事文學創作70年榮譽證書”。

在我們的中學課本里，我們學過好幾篇他的作品。

其中一篇就是初中語文課本第一單元的《理想》。

理想是石，敲出星星之火；

理想是火，點燃熄滅的燈；

理想是燈，照亮夜行的路；

理想是路，引你走到黎明。

…… ……

《就是那一只蟋蟀》曾入選中學語文課本。

流沙河與臺灣地區詩人余光中是好友，兩人曾經在詩歌上唱和,是文壇佳話。《就是那一只蟋蟀》中的“Y先生”就是余光中。

臺灣詩人Y先生說：“在海外，夜間聽到蟋蟀叫，就會以為那是在四川鄉下聽到的那一只。”

▲吳獻 供圖

成都是他永遠的家

除了有兩次因客觀原因離開成都幾年時間，流沙河人生的絕大部分時間都是在成都。因此流沙河也自稱“貨真價實的成都人”，“我生在成都；讀高中，上大學，都在成都；1949年12月隨同學們歡呼解放軍入城，在成都；參加工作也是在成都。今已退休，仍在成都。”

1956年，時年25歲的流沙河前往北京，成為中國作家協會文學講習所的第三期學員。在學期結束后，流沙河得到留在北京工作的機會，但他毫不猶疑就拒絕，選擇回到成都工作、生活。60年多過去了，提及此事，他從沒后悔過。他覺得自己的選擇，“很自然，北京再好，不是我的家鄉。成都是我出生、少年成長的地方。在每個人生命開始的地方，記憶總是最深刻。”

“我在望江樓下面游過泳，在猛追灣里游過泳，在南門大河里游過泳，終身難忘。而且，成都不光是我生長的地方，還是我上一輩、很多輩生活的地方。我對這里有特殊感情。成都的歷史、文化，關于成都的傳統詩詞，都是我喜歡成都的理由。”

本是流沙誤成河

流沙河本名余勛坦，他讀中學的時候就在報紙上發文章、發詩歌，最初的筆名是“流沙”，取自《尚書·禹貢》：“東漸于海，西被于流沙；朔南暨聲教訖于四海。”1950年，流沙河翻閱抗日戰爭時期的刊物，發現40年代就有一個寫詩的人叫“流沙”，人家是前輩，自己再用這個名字不合適，當時也沒怎么考慮，就加了一個“河”字當筆名。

很多人以為筆名是從《西游記》來的呢！流沙河回答：“那個時候我還沒有讀過《西游記》，如果讀過，絕對不會取這個名字——那河里頭盡是妖怪，太嚇人了！”

▲攝影 四川日報記者 郝飛

在工作單位《川西農民報》（即今天的四川農村日報），流沙河用的是本名，但領導和同事只記他的筆名，工作證、記者證上，人家都給他填“流沙河”，反而把“余勛坦”搞成了“原名”“曾用名”。當時他也沒有重視，一年后覺得不對，要求改，上面說你的證件、檔案都是這個名字，改不動了。

1952年底，流沙河從報社到了四川省文聯，又去要求新領導改，領導說：算了算了，不要改了。他自己也就沒有堅持。1954年，《人民日報》發了一篇文章《堅決和流沙河做斗爭》，他大驚，仔細一看，原來是河北省有一條河叫流沙河，經常泛濫，正在治理。這使他覺得這個名字很可怕，但是已經改不回來了。

流沙河說：“這一輩子，就弄得這樣糊里糊涂的。連一些跟我很熟的人，居然都不知道我該叫余勛坦。身份證上也寫的是流沙河。這件事情是我終生的遺憾，尤其是不勝煩惱，因為別人總要問，你咋個取個這個名字呢？我就不好意思解釋。恐怕只有死了以后，到閻王爺那里去重新交代，免得陰間的祖先不認我是后人！”

“著名詩人”很討厭

我只有一個身份“成都文化人”

他厭惡一些常人眼中的尊稱。“我很厭惡‘著名詩人’這種稱呼，中國作協并沒有列出某人是著名詩人。我從來沒有說我是著名詩人。又沒有民主投票，又沒有做統計，你咋個曉得你著名？那能算數？”

“你想，當一個詩人是多么困難，古往今來，那么多寫詩寫得好的，都沒得到過詩人的稱呼，連杜甫都沒有當成，草堂叫杜工部草堂，他是工部員外郎。你去看一看李太白傳記上面的身份，翰林院供奉。陶淵明是什么？隱士。魯迅先生舊體詩寫得非常好，但是沒有人叫他魯迅詩人。”

“一個人在自己名片上印上詩人然后還‘著名’，這是自我美化，國際笑話。我不要那些虛榮，我這一輩子經歷了那么多，還要那些稱呼來干啥？還看不透嗎？！我給你說，本人只有一個身份，叫‘成都文化人’那就夠了。其他都不要！”

活到老寫到老

一年出三本國學有關書籍

流沙河晚年全身心投入到研讀中國傳統典籍、說文解字的工作中，已經出版《解字一百》《字看我一生》《白魚解字》《正體字回家》等著作，深受歡迎。

2018年，流沙河接受采訪。當時已86歲高齡的他，近一年卻接連出了三本和國學有關的書：《流沙河講詩經》《流沙河講古詩十九首》和《字看我一生》。

除此之外，2019年也是是流沙河停止寫詩后的第30年，四川人民出版社出版了他的《流沙河詩存》，詩人流沙河再度歸來。據了解，這本“詩存”選自他曾經出版的六本詩集，它們是1956年7月重慶人民出版社出版的《農村夜曲》；1957年5月作家出版社出版的《告別火星》；1982年12月上海文藝出版社出版的《流沙河詩集》；1983年9月黑龍江人民出版社出版的《游蹤》和1983年11月四川人民出版社出版的《故園別》，以及1989年12月花城出版社出版的《獨唱》。這些詩集成了《流沙河詩存》的擇優本，其所匯篇目均由流沙河胞弟親自選錄。

▲吳獻 供圖

回望坎坷不后悔

人生態度不可“必”

從學化學的轉為從事文學，流沙河回望坎坷，表示并不后悔。

流沙河說：“我還是不后悔。實際上，我們之所以成為當下這個樣子，也不是我們預先給自己設計的，都根本無法設計。都是遇到了機緣，在這個基礎上盡量地選擇。還有不少選擇，表面上看著好像是我自己在選，實際上還是有一些偶然性。”

“我只覺得我們的人生態度，古人說的三個字很對：不可‘必’。即你不要認為有什么是非如此不可，人生的很多追求都不是一定要那樣。如果你愛好什么，你可以為之努力，但你不能想自己一定要成為什么什么。未必。這樣其實讓思想更有彈性，以免不如意時無法承受。”

勞我一生，博得書蟲之名

近二十多年，他專心研究漢字、人文經典。從詩人到學者，從作家到文人，晚年流沙河對自己所做的工作是滿意的，“白魚又名蠹魚，蛀書蟲也。勞我一生，博得書蟲之名。前面是終點站，下車無遺憾了。”

一生活在漢字里的流沙河感慨，“感謝古老的漢字，收容無家的遠行客。感謝奇妙的漢字，愉悅避世的夢中人。”

在許多個周六的下午，許多成都市民，不乏遠道而來的外地聽眾，從四面八方趕往僻靜偏窄的成都市文翁路，在成都圖書館聽一位年逾八旬的老人，用生動詼諧的成都方言，講詩經，唐詩。這個老人就是流沙河。受成都圖書館邀請，每月第一個周六下午，如無意外，流沙河會準時出現在成都圖書館，講一堂對市民免費開放的傳統經典講座，至今已經持續了9年。這個講座如今已經成為成都圖書館的一塊金字招牌。

與寫詩相比，流沙河也認為，為大眾解經，這才是自己做過的一點真正有意義的小事。

流沙河曾經說過這樣一段話

后蜀國王孟昶遍植成都城上的芙蓉，早上開花，晚上凋落。這也讓我想到我自己的生命。有時候夢醒，還以為自己在少年，其實已是白頭老翁。讓人不得不感慨：時間快如飛，人生短似夢，更好像芙蓉花早開夕敗。我在成都的生活，好像也是一場芙蓉秋夢。

昨日少年郎，今日白頭翁

時光白駒過，人生短似夢

愿這一場芙蓉秋夢

永遠不醒

再見，余勛坦

不說再見，流沙河

來源:四川日報 封面新聞