食堂是校園的第二個課堂
食堂很厲害，能給食物渲染上一層光芒。
剛出爐的土豆雞塊從大鍋里一傾而下，你一看，這個熱乎，爛糯爛糯的，饞了。但只有當(dāng)食堂大媽在一勺落盤后，又補給你半勺紅油發(fā)亮的湯汁時，心底認(rèn)定的好吃就又篤定了十倍。
▲土豆雞塊
京城大學(xué)食堂圈數(shù)一數(shù)二的名菜之一廣院肉餅，并不以肉餡多少論英雄，甚至它精準(zhǔn)的發(fā)面，烤到微微金黃的表皮，以及均勻吸飽蔥香和肉香的分層都還是其次。
▲廣院肉餅
它最大的魅力時刻是每天早上七點，從后廚里騰云駕霧而來，伴著玻璃窗口上往下直流的水珠，直直送到你面前。
▲剛出爐的廣院肉餅
所以關(guān)于食堂的記憶多少也都是被渲染過的，連汪曾祺老爺子寫食堂：“大師傅穿著白衣服戴著白帽子，在蒸籠的白蒙蒙的熱氣里晃來晃去，拿鏟子敲著鍋邊”……也不忘先渲染一番好吃的氣氛。
汪老大概是愛食堂的。
在一篇談獅子頭的文章里，他想到了自己少年時期曾經(jīng)短暫就讀過的一所中學(xué)，以及那兒食堂的一道白湯獅子頭。
將肉圓像炸麻團一樣在油里翻滾，然后撈出，下面稱上白菜葉后再上蒸籠。這樣講究的操作，竟然來自將近一個世紀(jì)前，江蘇淮安一所普通中學(xué)的食堂。
▲80年代學(xué)生食堂
而如若跟著當(dāng)年那位向往知識與理想的翩翩少年一同北上，來到那個他們夢寐以求的大學(xué)堂，我們除了能看到學(xué)術(shù)和思潮的自由，能看到還有“吃”的自由。
在那個北京大學(xué)還在二環(huán)以里的年代，“北大的吃是絕對自由，愛怎么吃就怎么吃?！敝旌龑懹?1940 年代的《北大與北大人》里，這樣留下了莘莘學(xué)子在奮發(fā)圖強之外也不虧待肚子的確鑿證據(jù)。
▲梁思成夫婦設(shè)計的西齋灰樓
西齋的食堂“據(jù)說自光緒年間就包下來了，比沙灘普通飯館的便宜又勝三分。他這里的小盤小碟小饅頭出品，饅頭向例兩個對粘在一起，也不知他怎樣蒸的?！?/p>
而對于不遠(yuǎn)的北平圖書館食堂，也獲得了北大吃客學(xué)子們的五星好評——不止“桌子洗得發(fā)亮”，學(xué)生們也都是爭先恐后去“享受那兩毛錢一頓兩菜一湯，大蒸糕和米飯?！?/p>
沒什么比剛放課的饑腸轆轆更加質(zhì)樸且純粹的動機了，這事從過去到今天從沒變過，即使時代拐彎了，戰(zhàn)火燒來了。
二戰(zhàn)期間昆明西南聯(lián)大因戰(zhàn)時資源緊張，食堂每日供應(yīng)的米飯是在陳年“公米”中又混入了谷子、沙子、泥巴、稗子……于是“有幸”被賜名“八寶飯”，并收入許多聯(lián)大系作家的文學(xué)作品里。
▲西南聯(lián)大
但即便如此，師生們依然有艱苦中期待的“人間至味”，那便是因地制宜被采進食堂大鍋里的各種云南菌子。
▲各式各樣的野生菌
雨季山里牛肝菌下來的時候，食堂里就會有一道蒜炒牛肝菌，色如牛肝，滑嫩鮮香，如同這前無古人后無來者的大后方生活一樣，絕對是窩在北國象牙塔里嘗不到的味道。
▲蒜炒黑牛肝菌
如果有《無問西東》里那樣的時空轉(zhuǎn)換，那么一位當(dāng)年吃過北大西齋食堂大白饅頭，或聯(lián)大蒜炒牛肝菌的學(xué)生，可能會在解放后的某個清晨帶著妻兒家人回到首都，和大院兒早上的晨光一樣，溫和的步入他們篤定的而立之年。
圍起來的各個大院，或許因其中從天南海北來，為建設(shè)祖國留下的大人們，演化出了個性不同的社區(qū)文化。但對小孩們來說，每天的生活就像《看上去很美》里方槍槍想得一枚小紅花那么簡單。
當(dāng)然，除了小紅花之外，孩子們的小腦瓜里還心心念念的一樣?xùn)|西：剛出爐還燙手，香噴噴白胖胖的大懶龍。
▲北京大懶龍
發(fā)面上一個個坑坑洼洼往外直竄著酵母香，厚厚的肉餡被一層層卷進面里，配上小米粥白米粥或是蛋花湯，像尋寶游戲里發(fā)掘的寶藏一樣在他們心里閃閃發(fā)光，上學(xué)=懶龍的世界觀也悄悄在他們心頭種下了一片小苗圃。
讓方槍槍們感受到世界變得有點不一樣了的東西，也是從食堂的廚房里騰云駕霧而來的。
▲大鍋菜
不知道什么時候起，人們不再想像他們的父輩那樣，把生活上交到有你一勺就有我一勺到大鍋菜里了。桑塔納開進了弄堂胡同，小三輪則送來了快餐盒飯，過去得看后勤領(lǐng)導(dǎo)安排大伙吃什么，現(xiàn)在是自己決定一葷一素、一葷兩素還是兩葷兩素。
▲快餐盒飯
實際上，要說硬葷也不過就是和食堂大同小異的紅燒肉、大丸子、帶魚、雞腿等等，至多順應(yīng)洋快餐潮流加入炸雞腿，炸雞排之類，味道不一定就比食堂來的更香更好，但人們想要的就是那股子勁兒：一手拿著BP機，一手捏住泡沫塑料裝著的飯菜，配合鼓勵下海的社會背景音，仿佛真的掐住了時代的脈搏，要順著這股市場經(jīng)濟春風(fēng)，一路奔向千禧年小康生活了一樣。
▲快餐盒飯
而在樸樹的《我去2000》出了快二十年以后，當(dāng)年的方槍槍已經(jīng)變成了《小歡喜》里的方一凡。這一代的孩子早已不會再為哪天的盒飯里有只炸雞腿而暗暗欣喜，而他們曾經(jīng)擁抱盒飯?zhí)与x體制的父母，也會為了干凈衛(wèi)生重新送自己的小孩回食堂乖乖吃飯。
得益于上一輩掀起的人口流動大潮，今天走進象牙塔的方一凡們，能在首都的大學(xué)食堂里嗦粉喝湯，也能在南方的學(xué)校飯桌上吃著京醬肉絲鍋包肉，繼續(xù)通惠河畔的故事。
▲80年代末大學(xué)食堂
看他們推著行李箱走進一間新學(xué)校不知所措，抬頭仰望食堂餐牌上見都沒見過的菜名一臉懵逼，我們非常放心，因為過不了多久，他們就會像我們從前一樣，熟練地在心里為這里每道菜建立評分系統(tǒng)，因為胃會先過大腦替人適應(yīng)陌生對抗未知，不知不覺，食堂甚至?xí)裾n堂一樣，成為許多人認(rèn)識一個地方的第一堂課。
從百年前的京師學(xué)堂開始，一碗從學(xué)校里遞出來的飯，就和書本一樣，在重新塑造著一個年輕人的世界觀和看待世界的方式。
還記得當(dāng)年一下課同學(xué)們就沖向食堂，
所以，學(xué)校食堂真的好吃嗎？
有沒有哪一道大叔大媽手下的菜讓你偶爾想念？
