內(nèi)容提要：無論是在世界史還是在東亞史上，16世紀(jì)都是一個重要的時代。正是在這時，明朝深為“北虜南倭”問題所困擾。學(xué)界以往對明代“北虜”問題的解釋框架，基本上局限于傳統(tǒng)的游牧民族與農(nóng)耕民族沖突史及明蒙關(guān)系史。在與其相提并論的“南倭”問題得到新的解釋并被置于一個更廣闊的海洋貿(mào)易史框架后，對“北虜”問題的認(rèn)識變化依然不大。事實上，在長城沿線發(fā)生的、以明朝和蒙古為主角的一系列事件，同樣是全球史時代變化的組成部分。這使我們認(rèn)識到，“內(nèi)陸史視角”的觀察與思考應(yīng)成為傳統(tǒng)的“海洋史視角”的重要補(bǔ)充。

明代中葉被朝廷視為大患的“北虜南倭”問題，長期以來即受到明史研究者的重視。近年來，“南倭”問題已被置于明中后期（16世紀(jì)中葉—17世紀(jì)中葉）海上貿(mào)易發(fā)展的大背景下去重新詮釋，①但發(fā)生在同時期的“北虜”問題，卻仍在傳統(tǒng)的游牧民族南侵的解說框架下得到敘述。本文希望，在將這一時期視為中國與世界的整體面貌和關(guān)系格局發(fā)生巨大變化的前提下，對發(fā)生在長城內(nèi)外的相關(guān)事件重新加以解說，并試圖發(fā)現(xiàn)“北虜”與“南倭”問題之間的歷史聯(lián)系。②

一、“北虜”問題的發(fā)生與新舊時代的交替

所謂“北虜”問題，當(dāng)其與“南倭”問題相提并論時，主要是以明嘉靖二十九年（1550）的“庚戌之變”為標(biāo)志的。所謂“庚戌之變”，即指蒙古俺答汗兵臨北京城下，造成北部邊疆危機(jī)空前加重。事實上，自從明朝建立伊始，“北虜”問題就一直存在，明初以親王守邊、永樂時期的五次北征、“土木之變”的發(fā)生，以及“九邊”的設(shè)置等明史上的重大事件，都是這一問題的表現(xiàn)。從長時程的歷史來看，由于自戰(zhàn)國時期始，北方游牧民族與邊內(nèi)農(nóng)耕民族的沖突不斷，甚而數(shù)次造成中原王朝的更迭，使論者常常將明中葉的這一事件繼續(xù)置于這一歷史脈絡(luò)中加以解讀；從短時程的歷史來看，由于明朝代元而興，元順帝君臣北遁，給明朝留下了強(qiáng)大的北元威脅，使朱元璋非常重視這份“遺產(chǎn)”，因此，這一事件又可被視為元明交替的延續(xù)，也成為解釋這一事件的常見邏輯。

學(xué)界已經(jīng)充分認(rèn)識到“倭寇”問題與16世紀(jì)初的世界變局有著千絲萬縷的聯(lián)系。他們認(rèn)為，從16世紀(jì)20年代始，葡萄牙商人在試圖與明朝正式通商遭到拒絕后，一直在中國東南沿海游弋，與中國海商及日本進(jìn)行三角貿(mào)易。他們以西方及東南亞的土產(chǎn)和火器來交易中國的瓷器、絲綢、棉布等貨物，或以日本銀錠支付，每年的貿(mào)易額達(dá)數(shù)百萬葡元。③而嘉靖初年行海禁、撤市舶的舉措徹底斷絕了合法的私人海上貿(mào)易，迫使王直等中國海商以武裝“走私”的形式延續(xù)這種貿(mào)易活動，構(gòu)成嘉靖中期的大規(guī)模“倭亂”。因此，這一事件就被置于新航路開辟、東亞地區(qū)國際貿(mào)易規(guī)模的空前加大，以及中國國內(nèi)對白銀的大量需求這樣的世界變局的背景下。

但是，這樣一個發(fā)生在中國東南沿海的事件，與發(fā)生在遙遠(yuǎn)的北部邊塞的“北虜”問題有沒有什么聯(lián)系呢？換句話說，上述世界變局似乎是在一種“海洋史”的歷史邏輯、也即通常所謂的“世界近代史”的歷史邏輯中得到說明的，內(nèi)陸的歷史是否成為了另一部完全不同的“世界歷史”？

岸本美緒敏銳地指出了兩者之間的關(guān)聯(lián)。她問道，“從東南沿海流入的白銀到底上哪里去了呢？”她的答案是，由于抵御蒙古和女真，從16世紀(jì)后半葉開始，國庫中用于支付北部邊防的白銀從200萬兩逐漸增加到400萬兩，這相當(dāng)于從東南沿海每年流入的白銀總額。隨著北方軍費的日益增加，國家通過稅收大力吸納內(nèi)地的白銀，使內(nèi)地白銀的存量日益不足?！半S著國內(nèi)白銀不足的嚴(yán)重化與白銀需求的增大，沿海的走私活動更加活躍。如上所述，‘北虜’與‘南倭’以白銀流動為媒介，有著密切的關(guān)系”。④根據(jù)岸本美緒的解釋，北部邊塞地區(qū)的問題是由于朝廷將大量因海上貿(mào)易得到的白銀以軍費的形式投入此地，而與這個“海洋史”的歷史邏輯勾連起來。

這引發(fā)筆者思考如下問題：第一，從宏觀上說，在16世紀(jì)，歐亞之間的內(nèi)陸的歷史事件，是否也能反映當(dāng)時的世界變局？是否也是一種時代交替的結(jié)果？即這一時期的世界變局或時代交替，是否不僅可以從“海洋史”的歷史邏輯去解釋？第二，從微觀上說，“北虜”與“南倭”問題的關(guān)聯(lián)，不僅是朝廷將大量白銀投入北部邊塞地區(qū)這一比較間接原因所形成的，是否可能有更為直接的關(guān)系？

近年來美國一些研究清史的學(xué)者著意強(qiáng)調(diào)了清帝國與內(nèi)亞（Inner Asia）的關(guān)系，正如萬志英（Richard von Glahn）所概括的，“把清代形成包含在一個早期現(xiàn)代的分析框架中的情形，有賴于對全球互動的主張，這種互動是經(jīng)由歐亞大陸中部大草原并與奧斯曼、蒙兀爾和俄羅斯‘火藥帝國’的情形相似，而不是通過與歐洲的海上貿(mào)易以及顯示‘原生資本主義’特征的市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)行的”。⑤在一篇文章中，米華?。↗ames A. Millward）簡述了13—14世紀(jì)蒙古帝國崩解之后，在明朝、奧斯曼帝國與莫斯科大公國之間的地帶，到15世紀(jì)后期出現(xiàn)了一個“再帝國化”的過程。在中亞和內(nèi)亞的許多地區(qū)，如烏茲別克、蒙古、青藏等，在繼承蒙古帝國遺產(chǎn)的動力下，重新形成了強(qiáng)大的政權(quán)，這些政權(quán)往往與一個強(qiáng)大的宗教派別結(jié)盟，并以類似的方式強(qiáng)化了游牧地區(qū)與農(nóng)耕地區(qū)的聯(lián)系。他因此倡導(dǎo)一個除了中國王朝史、中國與歐洲的海上聯(lián)系［即我所謂的“海洋史”］以外的新的“歷史坐標(biāo)”，即“后黃金家族在歐亞大陸中部的謝幕［或許在那些包括俄羅斯在內(nèi)的、有歐亞大陸中部根源的、處于歐亞大陸邊緣的其他農(nóng)耕帝國中，有些可以補(bǔ)充進(jìn)來］”，并以清乾隆時期的土爾扈特東遷事件作為歐亞大陸中部“歷史的終結(jié)”。⑥

對于15世紀(jì)以來的世界變局而言，相對前述“海洋史”的歷史邏輯，這或可被稱為一種“內(nèi)陸史”的歷史邏輯。這兩種歷史邏輯是相互分離的，即前者體現(xiàn)了一種斷裂而后者體現(xiàn)的是連續(xù)性，還是具有內(nèi)在的聯(lián)系？狄宇宙（Nicola Di Cosmo）以研究火器的傳播為切入點，論證了15世紀(jì)中葉以后奧斯曼土耳其和葡萄牙先后將火器技術(shù)及使用向阿拉伯世界、印度和東南亞傳播。至少在16世紀(jì)20年代，中國已有了佛郎機(jī)，并被建議用于抵御北邊的蒙古；同時稍早，哈密、吐魯番速檀滿速兒等穆斯林勢力反明，也使用了奧斯曼帝國傳來的火器；而在東南沿海的“倭亂”中，日本的火器也得到了戚繼光的注意。由此，狄宇宙認(rèn)為，“火器在亞洲的傳播不能被理解為，因為航海上的進(jìn)步導(dǎo)致歐洲人流動性增加的線性結(jié)果”。⑦這個個案似乎說明，兩種歷史邏輯是有關(guān)聯(lián)的；當(dāng)然，這種關(guān)聯(lián)也可能是新舊時代之間的關(guān)聯(lián)。

這兩種歷史邏輯之間是有因果聯(lián)系的。13世紀(jì)蒙古人的西征徹底終結(jié)了阿拉伯帝國，這給了奧斯曼土耳其在地中海建立自己霸權(quán)的機(jī)會，在15—16世紀(jì)，他們?nèi)〈税⒗艘酝鶎νㄍ鶘|亞地區(qū)的航路的控制。正是出于他們對舊航路的壟斷，歐洲人才轉(zhuǎn)而開辟了經(jīng)由大西洋的新航路，由此，以葡萄牙人為先驅(qū)的西歐勢力開始挑戰(zhàn)奧斯曼土耳其的海上霸權(quán)?？梢哉f，是蒙古帝國主導(dǎo)的“內(nèi)陸史”引發(fā)了歐洲人主導(dǎo)的“海洋史”。事實上，阿拉伯帝國崩解之后在海洋上留下了一段時間的空隙，成為15世紀(jì)初“鄭和下西洋”的背景；盡管奧斯曼帝國的勃興成為這一盛舉戛然而止的因素之一，但后者并不能全力向印度洋以東拓展，使16世紀(jì)的南洋和西洋成為印度人、東南亞人、中國人以及間或東來的歐洲人開展貿(mào)易的舞臺。而這一“群雄并起”的局面正與歐亞大陸中部許多政權(quán)“再帝國化”的紛亂多元局面相互因應(yīng)。

在其身后發(fā)表的一篇頗具影響的文章中，約瑟夫?弗萊徹爾（Joseph Fletcher）對1500-1800年間的世界歷史提出了兩個分析性的概念，相互聯(lián)系（interconnection）與水平上的連續(xù)性［horizontal continuity］。前者是指存在將兩個或以上社會連接起來的接觸，比如觀念、制度、宗教的傳播和大規(guī)模的貿(mào)易；后者是指在沒有傳播的情況下，兩個或以上社會共同經(jīng)歷的經(jīng)濟(jì)、社會或文化歷史現(xiàn)象。他認(rèn)為，如果我們透過政治史和制度史的表面，審視早期現(xiàn)代世界經(jīng)濟(jì)、社會、文化的發(fā)展，17世紀(jì)的日本、中國西藏、伊朗、小亞和伊比利亞半島這些相互隔絕的地區(qū)，做出了同樣的、相互聯(lián)系的，至少是類似的人口、經(jīng)濟(jì)甚或社會的反應(yīng)。這些共同的現(xiàn)象包括：在16世紀(jì)前后，除了美洲以外的整個世界出現(xiàn)了迅速的人口增長，甚至在某些地區(qū)出現(xiàn)了人口壓力；區(qū)域性的城鎮(zhèn)無論是在數(shù)量上還是在規(guī)模上都大大增加，它們與傳統(tǒng)的大城市相比，主要服務(wù)于短途貿(mào)易，是區(qū)域聯(lián)系的中心；城市商人階級的興起，使城市的政治、經(jīng)濟(jì)甚至審美趣味都帶有他們的特征；宗教的復(fù)興和傳教活動的開展，不僅體現(xiàn)在歐洲的宗教改革運動上，還體現(xiàn)在蘇菲派的發(fā)展使伊斯蘭世界內(nèi)部分庭抗禮、黃教的擴(kuò)展，以及中國的陽明心學(xué)和民間教門的活躍；全球性的農(nóng)民暴動，除了氣候的原因外，舊式地主轉(zhuǎn)而經(jīng)商而商人階級大量投資土地，甚至貴族、寺廟也熱衷于積聚地產(chǎn)，這些都導(dǎo)致了尖銳的兩極分化；游牧民族的衰落，其原因是，火器的使用改變了力量的平衡，定居聚落得到了更好的保護(hù)，同時服務(wù)于帝國政治的巨大經(jīng)濟(jì)需求，也不是那些基于游牧經(jīng)濟(jì)的草原國家所能滿足的。按照弗萊徹爾的假設(shè)，這些相似性之間是存在著因果關(guān)系的，而且，所有這些相似性（parallelisms）的同時發(fā)生說明，世界各地各民族比以往歷史學(xué)者認(rèn)識到的更為密切地聯(lián)系在一起，從而造就了一個不同于19世紀(jì)以后的那些相似性的“整合的歷史”（integrative history）。⑧

弗萊徹爾認(rèn)為，在1500-1800年間西歐發(fā)生的許多事情，在同時期歐亞大陸的許多社會中都有發(fā)生，因此西歐經(jīng)歷的“早期現(xiàn)代”變化，在這些社會中同樣會經(jīng)歷。對于我們所關(guān)注的問題來說，如果說“南倭”問題是區(qū)域性貿(mào)易發(fā)展的一部分，“北虜”問題則是游牧族群整體衰落過程中倒數(shù)第二次“輝煌”［最后一次應(yīng)該是準(zhǔn)噶爾蒙古在17世紀(jì)的擴(kuò)張］。在某種意義上說，前者是“海洋史”的開始，后者則是舊的“內(nèi)陸史”的終結(jié)和新的“內(nèi)陸史”的開始，二者都是同一世界變局的組成部分。

二、在明蒙關(guān)系之外

對于明朝人以及明史研究者來說，也先及“土木之變”、俺答汗及“庚戌之變”都是明史或明蒙關(guān)系史上的標(biāo)志性事件。⑨但是，觀察15世紀(jì)中葉到16世紀(jì)中葉蒙古與明朝以外的地區(qū)的交往，應(yīng)有助于對明代“北虜”問題的認(rèn)識。

在“土木之變”發(fā)生的時代，即15世紀(jì)中葉前后，蒙古黃金家族世系各政權(quán)處于紛亂的局面中，由于脫歡和也先父子并非黃金家族中人，所以《阿勒坦汗傳》中只是簡略寫道：“其后直至數(shù)代可汗，歷經(jīng)苦難政教不穩(wěn)，軍民迷途善惡不分，是時孛兒只斤黃金家族衰微不振?！雹鈴脑瘻缤鲋苯犹竭_(dá)延汗的興起，并沒有提到衛(wèi)拉特蒙古的一時強(qiáng)盛。按17世紀(jì)初無名氏的《諸汗源流黃金史綱》，在脫歡時代，“衛(wèi)拉特、厄魯特、巴噶圖特、輝特四萬戶結(jié)盟”，形成了一定的勢力。他攻殺了黃金家族的阿岱可汗（阿臺王子），拜謁了成吉思汗遺物所在的八白室。［11］開始控制東蒙古。同時，脫歡和也先又擊敗了察合臺的后裔歪思汗。這樣從東蒙古以西直到阿爾泰地區(qū)，包括哈密和吐魯番的綠洲，有了一支相對統(tǒng)一的強(qiáng)大力量。

但是，由于明朝的抵抗，瓦剌（衛(wèi)拉特蒙古）在“土木之變”事件上的勝利并未達(dá)到通商的目的，于是他們轉(zhuǎn)而向西尋求資源。在他們的西面，即在烏拉爾河以東和錫爾河以北的地區(qū)，金帳汗國的故地，由黃金家族的后裔阿布海爾汗建立了一個新的、信奉伊斯蘭教蘇菲派的汗國，這個汗國在他孫子昔班尼汗統(tǒng)治時期得到較大擴(kuò)展。［12］在15到16世紀(jì)，傳統(tǒng)的西域地區(qū)處在察合臺汗國分裂后的紛亂局面。東部的禿黑魯帖木兒汗及其繼承者曾試圖重新統(tǒng)一兩部，但未能成功，便一直以別失八里為中心；西部則以巴魯剌思部的異密帖木兒汗及其后裔為統(tǒng)治者，以河中地區(qū)為統(tǒng)治中心，史稱“帖木兒帝國”。在明朝建立后，東察合臺汗國或別失八里國與明朝一直保持比較友好的關(guān)系，其勢力范圍包括了東起阿爾泰山、西至塔拉斯河?xùn)|岸、北達(dá)塔爾巴噶臺山的蒙古人游牧地，還包括西遼時期東喀喇汗王朝的部分領(lǐng)土，即蔥嶺以東的喀什噶爾、英吉沙、和田、阿克蘇、烏什等地；此外，吐魯番、焉耆等天山以南的高昌回鶻故地也在其轄內(nèi)。

在整個15世紀(jì)，東察合臺汗國也經(jīng)歷了許多紛爭，但最重要的是兩個事件：一是在15世紀(jì)初馬哈麻汗在位期間，采取強(qiáng)制手段在蒙古人中推行伊斯蘭教；二是在瓦剌西進(jìn)的影響下，汗國在歪思汗統(tǒng)治時期遷都亦力把里（今新疆伊寧市），此后開始了察合臺蒙古人從游牧生活到農(nóng)業(yè)定居生活的轉(zhuǎn)變。到16世紀(jì)初滿速兒汗統(tǒng)治時期，他的弟弟薩亦德在葉爾羌另立門戶，建立了葉爾羌汗國。

在這一時期，河中地區(qū)，特別是以布哈拉為中心，與中國一直有著貿(mào)易往來。在中國的文獻(xiàn)中，關(guān)于吐魯番布哈拉商人或撒馬爾罕商人的記載很多。布哈拉商人因同時與波斯、俄國和奧斯曼土耳其進(jìn)行貿(mào)易，從而成為中國與西方陸路貿(mào)易的中間商。［13］由于15世紀(jì)中葉瓦剌的攻擊，中亞與明朝的貿(mào)易可能轉(zhuǎn)由瓦剌經(jīng)營，景泰初年瓦剌來北京的貢使每次近3 000人，要求明朝給予的物品包括金器、藥材、顏料、樂器、佩刀等；前來使臣中也有火只爾阿麻回回，帶來玉石9 900斤在中國出售。［14］隨著瓦剌的衰落，布哈拉商人的居間貿(mào)易又得到逐漸恢復(fù)。

在瓦剌西進(jìn)的途中，也先為部下阿剌知院殺死，一度強(qiáng)盛的瓦剌立即崩解。不僅中亞與中國的商路再度打開，而且以布哈拉為中心的蘇菲派教團(tuán)納格什班迪耶也從南疆向吐魯番一帶擴(kuò)展。［15］明初設(shè)立哈密衛(wèi)等“關(guān)西七衛(wèi)”，主要是察合臺后王勢力的土衛(wèi)，系明代與中亞各國交往的樞紐，此時便遭遇了吐魯番的強(qiáng)烈沖擊，最后被迫東撤入關(guān)，嘉峪關(guān)以西地區(qū)各族大多皈依了伊斯蘭教。［16］在我以前關(guān)于“南蠻子盜寶”傳說的研究中，曾提到這一傳說的主角在唐代的記述中多為“波斯胡”，而到明代多轉(zhuǎn)變?yōu)椤盎鼗亍保匆赃@樣一個時代變化為背景。因為明代與波斯之間很少直接貿(mào)易往來，前來貿(mào)易者成為信仰伊斯蘭教的中亞商人。1619年，波斯的阿拔斯一世還在他的宮廷里招待布哈拉和撒馬爾罕商人，詢問他們每年前往中國的商隊在什么時間、采用哪條商道。

在以布哈拉為貿(mào)易樞紐的中亞貿(mào)易中，中國、印度及中亞地區(qū)的棉花、絲綢、絲、棉織品，突厥的馬，俄國的鍋、盤，撒馬爾罕的紙張，中國的珍珠等各種物品充斥于市場。雖然沒有很多15—16世紀(jì)的統(tǒng)計資料，但17世紀(jì)中期的一些記錄也能說明這一時期的貿(mào)易規(guī)模。1655-1656年，俄國西伯利亞的托博爾斯克海關(guān)申報進(jìn)口的布哈拉絲織品“撒答剌欺”（sandanichi）每年的最高額為8 080匹；1619年，一個布哈拉商人一次運到喀山1 294匹“撒答剌欺”、223匹其他棉布、300個腰帶、70米印花布、4.5公斤絲綢、幾件襯衫和13塊羊皮。在同一時期，布哈拉商人也壟斷了波斯和俄國的中國大黃貿(mào)易，1653年，一個商人就運到托木斯克671公斤大黃。在16世紀(jì)及至17世紀(jì)末，布哈拉商人都一直是哈薩克人、加爾梅克人以及喀什噶爾汗國下各族的中間商，［17］這里的加爾梅克，就是明朝文獻(xiàn)中的瓦剌。雖然缺乏資料，但我們還是可以推測，16世紀(jì)前后中國通過中亞地區(qū)的陸路貿(mào)易是有一定規(guī)模的。

到15—16世紀(jì)之交，東蒙古的達(dá)延汗崛起。后世蒙古人認(rèn)為除成吉思汗、忽必烈汗之外，達(dá)延汗是第三個最重要的領(lǐng)袖。在他執(zhí)政期間，對內(nèi)分封諸子，對外平定蒙古右翼，消滅了哈密一帶皈依了伊斯蘭教的亦思滿（亦思馬因），并討伐了西蒙古的瓦剌，重新將東蒙古的觸角延伸到西域。正如和田清所注意到的，雖然明代史籍中關(guān)于“小王子”［即達(dá)延汗］寇邊的記載不少，但其大規(guī)模的軍事行動還是向西。［18］這不僅與也先的軍事動向吻合，也與其祖先成吉思汗的戰(zhàn)略一致；不僅是由于廣闊的西部草原上分布著許多蒙古部落，也是由于他們與歐亞大陸中部各部族同屬于一個游牧世界。而這正是我們?yōu)槔斫狻氨碧敗眴栴}而關(guān)注明蒙關(guān)系以外的歷史的依據(jù)。

16世紀(jì)的蒙古草原是達(dá)延汗的孫子俺答汗的時代，也就是明代“北虜”問題最突出的時期。從達(dá)延汗到俺答汗，明朝在長城沿線全面被動，最終發(fā)生“庚戌之變”，俺答汗于嘉靖二十九年兵臨北京城下。此后，俺答汗又兩度向西攻打瓦剌。這時已遷居哈密、吐魯番以西的瓦剌（衛(wèi)拉特）諸部，已不能對東蒙古造成威脅，所以俺答汗的軍事征服除恢復(fù)喀喇和林這個蒙古的圣地之外，目的在于向西擴(kuò)張。瓦剌被迫繼續(xù)西遷，進(jìn)入哈薩克人的地區(qū)。在16世紀(jì)初到17世紀(jì)初這一段時間，他們的生存狀況比較惡劣：通往中原的道路被東蒙古阻塞，而到中亞的商路則受到察合臺后裔蒙兀兒諸汗及哈薩克人的阻礙。在他們面前唯一開放的是通往欽察草原的通道。

對上述歷史，《黃金史綱》是這樣記述的：

巴爾斯博羅特濟(jì)農(nóng)之子格根俺答可汗，追念我等國主圣父辛勤經(jīng)營并主宰的五色四夷大國，窩闊臺可汗、貴由可汗、蒙哥可汗治世獲得的可貴的宗教，忽必烈薛禪建立的太平大國，寶貴的宗教和經(jīng)典，堅實筑造的宮闕和城池失于天命之不佑。后來圖報額勒伯克可汗、阿岱可汗、岱總可汗之仇，與計殺阿噶巴爾沁濟(jì)農(nóng)之恨，宣布往昔之諸般仇恨，行兵于漢地及衛(wèi)拉特二者。賽音俺答可汗艱苦經(jīng)略，平定了唐古特土伯特東境的阿母多國與撒里畏兀兒國，俘虜了阿里克桑噶爾沁吉博、老崩楚爾徹、伊斯塔哈楞色楞臺等三勇士，取其貢賦而還。攻打衛(wèi)拉特，殺死了扎拉滿圖嚕，降服了以伊客根阿哈為首的部分人民。攻打漢地，襲擊城池之際，漢地的大明皇帝懼怕而繳納貢賦和租稅，并上俺答可汗以順義王的稱號。［19］

這段話強(qiáng)調(diào)了俺答汗的動機(jī)是恢復(fù)往日榮光和復(fù)仇，這種冠冕堂皇的說辭并非完全沒有真實性，但完全遮蔽了他的現(xiàn)實訴求，因而又是不完全真實的。

文中的唐古特土伯特及撒里畏兀兒，即指青海及青海與新疆交界地區(qū)。俺答汗進(jìn)攻瓦剌時，與吐魯番的統(tǒng)治者通好，“旋派學(xué)識淵博的威正宰桑為使，向白帽沙汗講說昔日傳說故事，以及長輩察哈臺以來互為族親之由時，（沙汗）無限歡喜贈給阿爾古瑪克馬和寶石以為貢賦”，白帽沙汗即前述速檀滿速兒的長子。黃龍年［明隆慶二年］俺答再次攻擊瓦剌，“于名為賽罕之地設(shè)阿兀魯克以居哈敦，直趨阿勒泰罕山抵達(dá)奧達(dá)陶圖木”。賽罕在今玉門西北，哈敦即赫赫有名的三娘子。［20］俺答汗對明朝和衛(wèi)拉特實施打擊，但其西征是有限的，一方面并未建立有效的統(tǒng)治，另一方面又建立了和好的關(guān)系。這種策略與對明朝的態(tài)度基本相似。到萬歷初年，東蒙古在與衛(wèi)拉特角力的過程中幾次受挫，只能接受雙方分庭抗禮的局面。

俺答汗除了在阿爾泰山一帶與瓦剌這個內(nèi)部的夙敵周旋之外，另一個重要舉措就是皈依西藏佛教格魯派，并成為其世俗庇護(hù)者，從而開始了將西藏變成蒙古勢力范圍的過程。其結(jié)果是在東、南兩個方向以藏傳佛教勢力阻遏了伊斯蘭教勢力的擴(kuò)展。明萬歷六年（1578），俺答汗與三世達(dá)賴在青海察卜齊雅勒廟［后稱仰華寺，在今青海海南州共和縣］相會結(jié)盟，據(jù)《阿勒坦汗傳》記載：俺答汗在會盟后即“派寶迪蘇色特希、敖齊賚古彥為首，自察卜齊雅勒廟赴白帽、衛(wèi)拉特二國，立即命隆古英、岱青烏爾魯克、古英臺吉等官員使臣先行前往刺探”。［21］雖然只記載了“十二城白帽之主阿卜都乞喇木”［即前述創(chuàng)建葉兒羌汗國的薩義德汗，滿速兒的弟弟］交納貢物，并使臣未能到達(dá)衛(wèi)拉特事，但這一舉動的意圖可能是俺答汗希望說服這兩個蒙古后裔建立的政權(quán)皈依藏傳佛教。因為在此同時，俺答汗亦建議明朝能與三世達(dá)賴建立聯(lián)系。［22］

因此，對于明朝而言的“北虜”，即嘉靖時期的東蒙古俺答汗勢力，并非只與明朝發(fā)生沖突，他們同時也與西蒙古瓦剌（衛(wèi)拉特）、同屬蒙古但已皈依伊斯蘭教的東察合臺汗國、葉兒羌汗國以及西藏黃教勢力有著密切的往來。相對于長城沿線的攻守，他們與亞洲內(nèi)陸的聯(lián)系更頻繁、規(guī)模更大、內(nèi)容更豐富。在從中國到中亞地區(qū)城鎮(zhèn)及商業(yè)發(fā)展的大背景下，東蒙古的這種努力或許具有更深層的意義。

三、蒙古的開市需求與長城內(nèi)外的商業(yè)聯(lián)系

關(guān)于蒙古要求通貢、遭到明朝拒絕和限制導(dǎo)致其不斷攻掠邊塞，最終造成“北虜”問題的嚴(yán)重，學(xué)界已有不少研究。論者也敏銳地發(fā)現(xiàn)，在是否同意與蒙古通貢開市的激烈爭辯中，邊塞守臣大多持贊同的態(tài)度，而朝中官員卻大多反對。［23］最后經(jīng)由明蒙雙方的努力，最終達(dá)成“隆慶和議”，此一事件得到學(xué)界的充分肯定，應(yīng)已成為毋庸置疑的定論。

本文意欲提示的是，第一，蒙古的通貢開市需求可能并不只是簡單地滿足草原上一些資源的匱乏，也可能是為了重新開通歐亞內(nèi)陸的貿(mào)易渠道，營造一個由蒙古控制的內(nèi)陸商業(yè)網(wǎng)絡(luò)；第二，蒙古的通貢開市要求不僅是對傳統(tǒng)游牧經(jīng)濟(jì)的補(bǔ)充，也是整個內(nèi)亞城鎮(zhèn)及商業(yè)發(fā)展、包括東蒙古自身聚落發(fā)展的結(jié)果；第三，蒙古的通貢開市要求是將業(yè)已存在的長城內(nèi)外民間（“走私”）貿(mào)易合法化的反映，這都與東南沿海“倭亂”的背景具有異曲同工之妙。

就第一個方面而言，在正統(tǒng)時期瓦剌與明朝通貢的使團(tuán)中，包括了察合臺汗國等中亞地區(qū)的商人。正統(tǒng)十年（1445）“瓦剌使臣”皮兒馬黑麻到京，“上以其過多（按：‘其’指瓦剌使團(tuán)貢物），命馬收其良者，青、銀鼠皮各收一萬，惟貂鼠皮全收之，余悉令其使臣自鬻”。同時記載“必兒洗必兒等處使臣馬黑麻等以其頭目沙不丁速魯檀等，所備撒哈剌段匹來貢，俱短惡不成匹”。［24］皮爾馬黑麻正是1406年即位的帖木兒汗國大汗，這個使臣或許是同名，或許是用的大汗的名義，但卻以瓦剌使團(tuán)的身份入貢。他們帶來的“貢物”有相當(dāng)部分用于民間交易，其中的“撒哈剌段匹”就是前述布哈拉的著名絲織品“撒答剌欺”（sandanichi）。從規(guī)模來看，正統(tǒng)十二年皮兒馬黑麻以瓦剌脫脫不花和也先使者的名義再度來貢，達(dá)2 472人，帶來馬4 172匹，各種鼠皮12 300張，［25］數(shù)量相當(dāng)大。次年末，瓦剌來貢時的報名中就單獨列出了“買賣回回阿里鎖魯檀等”，共752人，占總數(shù)2 524人的接近30%。［26］說明瓦剌已成為中亞商人與中國貿(mào)易的重要媒介。

瓦剌衰落之后，蒙古諸部互爭雄長，反而給原來的朝貢貿(mào)易造成困擾。從景泰年間到弘治時期（15世紀(jì)中葉到16世紀(jì)初），在邊外求貢和侵?jǐn)_的蒙古勢力主要是明朝文獻(xiàn)中所謂韃靼的“孛來太師”、蒙古翁牛特部的毛里孩以及黃金家族的滿都魯汗。各部間的相互攻殺，使明廷有機(jī)會采取比較強(qiáng)硬的政策，對其通貢要求予以限制。［27］所以成化初官員建議，“哈密乃西域諸番之要路，祖宗待之特為優(yōu)厚。然朝貢有期，遣使有數(shù)。近年為癿加思蘭殘破其國，人民潰散，無所棲止，不時來貢，動以千百，將瘦損駝馬數(shù)匹，名為進(jìn)貢，實則貪饕……合酌量事體，哈密使臣?xì)q一入朝，不得過二百人，癿加思蘭五十人，其土魯番、亦力把力等或三年五年入貢。經(jīng)哈密者依期同來，不得過十人”。得到朝廷批準(zhǔn)。［28］后來瓦剌遣使入貢時，明朝在給他們的敕書上責(zé)備說，“自爾祖脫歡以來，遣人朝貢有常時，往來道路有定處，未嘗牽引他夷，混取賞赍。朝廷亦待之不疑，所以和好長久，無有敗事。爾宜遵守前人家法，以修舊好。何乃不依時月，既差使臣兀納阿等糾同卜剌罕衛(wèi)來朝，回還未及兩月，又遣使臣哈三帖木兒等同朵顏衛(wèi)，不依故道，卻從東路來朝”，要求他們每年朝貢的人數(shù)不得超過三四十人。［29］這兩段材料說明中亞與明朝的貿(mào)易此時大受限制，時間和規(guī)模都不能滿足多邊貿(mào)易的需求，也說明蒙古仍力圖扮演居間的角色。

弘治初年，明朝的邊略有所改變。大同巡撫許進(jìn)向朝廷建議：“自古馭夷之道，未嘗不以懷柔為上策。今小王子以皇上嗣統(tǒng)，感恩向化，遣使入貢。若不俯順其情，使之懷慚意沮，則外為強(qiáng)虜所脅，欲來不能，欲往不安，非大舉入寇，計無所出。今其來貢夷人一千五百三十九，馬騾四千九百三十，已暫驗入邊，安置大同館。其入貢人數(shù)，乞為裁定?！保?0］對此，鄭曉的評價是：“時馬文升在兵部，許進(jìn)巡撫大同。進(jìn)數(shù)條邊事，戎政修明。中朝大臣知進(jìn)，進(jìn)疏至，輒允下。進(jìn)嘗貽書小王子，言通貢之利。小王子、瓦剌聞進(jìn)威名，遣其酋長哈桶、察察少保等貢馬，三年三貢，每貢多至三千人，少不下二千……大同、宣府、河曲皆無虜患?！保?1］

但好景不長。從弘治后期到嘉靖前期，明廷的政策轉(zhuǎn)向強(qiáng)硬，導(dǎo)致大同兵變的大同外五堡的營建，也是在這一邊略改變的背景下發(fā)生的，這種態(tài)勢直到隆慶時期的“俺答封貢”才告一段落。因此在這一時期，“北虜”問題空前加重。此外，吐魯番與哈密一帶戰(zhàn)亂紛起。弘治二年（1489），撒馬兒罕的“阿黑麻王遣使從滿剌加國取路，進(jìn)獅子、鸚鵡等物至廣州”，孝宗還認(rèn)為“番使奸詐，又不由正路以來”。［32］弘治三年，再次發(fā)生此類事件：“先是，土魯番嘗遣使臣哈只火辛等從海道入貢獅子，有旨令廣東守臣卻之。至是，哈只火辛乃潛自赴京。禮部請治廣東都布按三司及沿路關(guān)津官之罪。上曰：夷人遠(yuǎn)逃而來，必有情弊，禮部仍同大通事審察奏聞處置?！保?3］顯然經(jīng)由蒙古的傳統(tǒng)商路已不通暢，中亞商人只好嘗試?yán)@道由海路進(jìn)入中國。

俺答汗勢力強(qiáng)大之后，試圖改變這種狀況，多次向明朝提出通貢請求。最重要的一次是在嘉靖二十年，“北虜俺答阿不孩遣夷使石天爵、肯切款大同、陽和塞求貢。言其父諰阿郎在先朝常入貢，蒙賞賚，且許市易，漢達(dá)兩利。近以貢道不通，每歲入掠，因人畜多災(zāi)疾。卜之神官，謂入貢吉。天爵原中國人掠居虜中者，肯切系真夷，遣之同來。果許貢，當(dāng)趣令一人歸報，伊即約束其下，令邊民墾田塞中，夷眾牧馬塞外，永不相犯，當(dāng)飲血為盟誓，否即徙帳北鄙，而縱精騎南掠去。巡撫大同都御史史道疏聞其事，因言：‘虜自弘治后不入貢且四十年，而我邊歲苦侵暴。今果誠心歸款，其為中國利，殆不可言。苐虜勢方熾，戎心叵測，防御機(jī)宜，臣等未敢少懈。乞亟下廷臣議所以待之者’”。［34］石天爵到后詳細(xì)說明了蒙古求貢的目的：“謂虜酋小王子等九部咸住牧青山，艷中國紗段，計所以得之者，唯搶掠與貢市二端。搶雖獲有人畜，而紗段絕少，且亦自有損失，計不如貢市完?！保?5］但俺答的請求和史道的建議都被朝廷拒絕，石天爵被殺，由此引起俺答汗的報復(fù)。

“隆慶和議”之后，俺答汗陸續(xù)要求在長城沿線開市。萬歷元年，應(yīng)俺答之請，明朝于甘州開大市，于莊浪開小市。四年二月，御史傅元順言：“番以茶為命，歲易馬六千。近以茶市諸酋，則虜逐利而專意于番，番求生而制命于虜?！保?6］萬歷五年三月，“俺答欲赴西寧青海寺會番僧設(shè)醮，請開馬市、茶市”，沒有得到明廷允許。九月，俺答又向甘肅巡撫請開茶市，陜西巡按御史李時成上疏說：“番以茶為命，若虜?shù)?，藉以制番，番必轉(zhuǎn)而從虜，貽患匪細(xì)?！保?7］這兩個官員的話意思一致，但都表明，俺答求貢開市確有作為明朝與西藏的茶馬貿(mào)易的中介之意。而這種情況不僅是涉及西部諸族，也有對東北各族的考慮：“俺答聽我降人議，以大明律繩其下，得中國錦綺奇巧，每以驕東虜?！保?8］

前述石天爵所謂的“紗段”不過只是一個象征，當(dāng)時的東蒙古像中亞綠洲地區(qū)一樣，也開始了由游牧生活向局部地區(qū)的定居生活轉(zhuǎn)變的過程，在這個過程中，蒙古人希望通過開市得到的物品，就遠(yuǎn)不止紗緞一項。在中亞的帖木兒汗國范圍內(nèi)，撒馬爾罕和布哈拉的城市規(guī)模在15世紀(jì)有了進(jìn)一步的發(fā)展，手工業(yè)比較發(fā)達(dá)。在15世紀(jì)末，塔什干也有較大的發(fā)展，其金屬制品、麻織品等手工制品銷往各個鄰近的游牧部落。在都城赫拉特（Herat），手工業(yè)和商業(yè)很興旺，文學(xué)、藝術(shù)也隨之發(fā)展起來。其他城鎮(zhèn)如沙赫里夏勃茲（Shahr-i Sabz）、鐵爾梅茲（Termez）、安集延（Andijan）、忽盞（Khujand）、西薩爾（Hisar）等地，城鄉(xiāng)貿(mào)易都很活躍。［39］這一時期正處在中亞地區(qū)蒙古人的突厥化和伊斯蘭化過程中，而這一過程又與該地區(qū)的城鎮(zhèn)化和商業(yè)化（去游牧化）過程同步。羽奴思汗比較喜歡城鎮(zhèn)，但速檀阿黑麻則傾向于游牧生活，［40］說明這一地區(qū)正處在一個社會結(jié)構(gòu)激烈變化的過程中。

我們不清楚蒙古地區(qū)的佛教化過程是否也有助于這一地區(qū)的去游牧化，但15世紀(jì)以后大批漢人移居塞外、逐漸造成定居聚落，是眾所周知的事實。隆慶和議的主持者之一方逢時曾記錄說：

嘉靖三十年，妖人呂老祖以白蓮教惑眾，構(gòu)禍于山西、大同之間，有司捕之急，叛投彼中。其黨趙全、李自馨等率其徒千人從之。周元者，麻城人也，以罪戍大同，為彼所獲。劉四者，老營堡戍卒也，與其徒三百人戕其主帥而叛。張彥文者，大同衛(wèi)百戶也，亦以通彼叛。而呂老祖之徒馬西川、呂老十、猛谷王各先后亡命，俱入俺答營部……自全等教以攻取之術(shù)，多誘華人為彼工作……歲掠華人以千萬計，分部筑室于豐州之川，名曰板升，而彼知屋居火食矣。

趙全有眾三萬，馬五萬，牛三萬，谷二萬余斛。李自馨有眾六千，周元有眾三千，馬牛羊稱是。余各千人，蜂屯虎視，春夏耕牧，秋冬圍獵。每大舉進(jìn)寇，俺答必先至板升，于全家置酒大會，計定而后進(jìn)。全為俺答建九楹之殿于方城，板升自為屋室，僭擬王侯，丹青金碧，照耀龍庭。［41］

這里所記漢人出塞者，或為山西的白蓮教徒，或為沿邊軍卒，但從數(shù)萬的規(guī)?？矗瑧?yīng)該還有普通的百姓。王瓊記載嘉靖七年的一段對話頗為生動：

一日早，虜賊五騎至興武營暗門墩下，問墩軍曰：“我是小十王、吉囊、俺答阿卜孩差來邊上哨看，你墻里車牛晝夜不斷做甚么？”答曰：“總制調(diào)齊千萬人馬，攢運糧草勾用，要搜套打你帳房。”賊曰：“套內(nèi)多多達(dá)子有哩，打不得，打不得。”又言：“我原是韋州人，與你換弓一張回去為信?！倍哲娫唬骸澳闶琼f州人，何不投降？”賊曰：“韋州難過，草地自在好過，我不投降。”［42］

此事發(fā)生在寧夏鎮(zhèn)至花馬池沿邊，韋州即今寧夏同心縣一帶，這個出塞的漢人應(yīng)該是普通農(nóng)民，認(rèn)為在內(nèi)地的生活不如草原。這種態(tài)度在邊內(nèi)漢人社會中應(yīng)該不是個別的。

大批漢人出塞，給塞外草原帶來重要變化，即在某些地區(qū)向定居農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)變，土默川地區(qū)的板升就是這樣的聚落。除方逢時上述記載所說的“屋居火食”、“春夏耕牧”以外，在對趙全等人的審訊記錄即《趙全讞讀》中，也記載了板升中的萬余漢人“各在豐州川分地住種”。［43］王瓊還記載了一個“虜中走回男子楊通［甘州人］，備言在虜營見達(dá)子打造鍬、镢、弓箭，說到七、八月要到腹里搶掠”。這些鍬、镢應(yīng)該不是為戰(zhàn)爭所用，而是由于定居農(nóng)業(yè)生活的需要。所以嘉靖二十六年俺答向明廷求貢時，“自誓敬信天道，乞給耕具，欲于塞外墾耕”，［44］并不都是虛言空話。

出塞漢人的聚落生活和俺答汗的營建城市，所需要的物資種類和數(shù)量自然大大超過以往：

嘉靖四十四年間，全與李自馨、張彥文、劉天麒又各不合獻(xiàn)諛，將俺答僭稱皇帝偽號，驅(qū)使被擄漢人，于大板升迤東與俺答修城一座，采打木料，于內(nèi)起蓋長朝殿九間。

嘉靖四十五年……三月內(nèi)，全與李自馨、張彥文、劉天麒各又不合驅(qū)使擄去漢人，采打木植，于俺答前蓋朝殿、后蓋寢殿七間。又于城上周圍修蓋兩滴水樓五座。密遣奸細(xì)竊入各城，易買金箔并各色顏料回營，將修完前后殿樓妝彩龍鳳花樣，聳動彼處漢夷。全等各又不合就于前筑土堡內(nèi)建蓋大宅一所、大廳三間、大門二門各一座，各懸牌匾，大門上書“石青門化府”，二門上書“威振華夷”。又建東蟾宮、西觀閣各一座，三滴水土樓三座，懸匾上書“滄海蛟騰”，仍用五色顏料僭畫龍鳳等項，住過。［45］

這些建筑需要大量木材和各種裝飾材料，許多需要從邊內(nèi)購買。雖然我們無法知道具體的數(shù)量，但營建一城的物資是可想而知的。“虜王修羅城，蓋佛殿，求乞不貲，皆難從事，甚而欲借五千軍夫助工役……繼復(fù)使土骨赤、海大等率能言有氣力者來索鐵釘、鐵料，為筑蓋用”。時任山西巡撫的鄭洛是如何回答的呢？“乃詰以鐵與銀孰貴賤，答云銀貴鐵賤。余云：銀貴，乞即與，鐵賤卻不與，以銀例得給，鐵則犯國家禁”。最后是按鐵價給銀了事。［46］這說明，白銀向北部邊塞的流動確為事實，不過不只是用于軍費，還有部分則流入塞外。當(dāng)然，極有可能蒙古再用這些白銀通過“走私”的形式從邊內(nèi)買回他們所需的物資，這樣白銀就再度回流入內(nèi)地，并不影響內(nèi)地白銀流通量的平衡。

第三個方面，是長城內(nèi)外一直存在“走私貿(mào)易”，只不過“隆慶和議”在較大程度上使“走私貿(mào)易”合法化。同時，在開市貿(mào)易即馬市、茶市之外，以往的“走私貿(mào)易”依然存在，因為開市貿(mào)易的限制依然很多，無法滿足內(nèi)陸長程貿(mào)易的需要。造成這種狀況的原因，一是元代以來蒙古、色目等族入居中原者眾多，他們一直與邊外族人保持著一定的聯(lián)系；二是內(nèi)地移入蒙古的漢人多來自山西、陜西、寧夏沿邊地區(qū)各州縣，邊內(nèi)就是他們的老家，來往渠道自然通暢；三是沿邊蒙古與邊內(nèi)漢人多年來也形成了私下的關(guān)系，雙方也不是陌生人。

例如，成化年間，“瓦剌平章拜亦撒哈差頭目哈剌忽思同哈密王母所差頭目馬黑麻來朝貢。哈剌忽思至京，奏甘肅蔣總兵及通事索其賄，而稽留踰歲，且棰罵之。事下禮部”。定西侯蔣琬回報說：“兩國男婦二百余人到邊，有旨令遣十之一赴京。瓦剌頭目不肯從，固留之。彼甚忿怨，故誣辭以奏，實未嘗索賄且棰罵之也。蓋回回人有仕中國者，每歲與彼使私交，誘其乞茶營利，且唆其誣辭妄奏?！庇谑浅⑾铝?，“在邊軍民不許交通，漏泄事情”。［47］

在長城沿線，“虜侍命邊外，屢向墩哨卒诇進(jìn)止。一日，邀守墩百戶李寶下墩，以虜酒席地飲之，載以馬擁入俺酋營，與之歡飲?！保?8］翁萬達(dá)也發(fā)現(xiàn)，“虜入，道里必知，至有殺掠時呼人姓名者”。［49］說明都是熟人。由于雙方往來不絕，馮時可不得不給俺答寫信，要求雙方嚴(yán)守邊防：“但聞板升人常入邊，或打牲，或買賣，久住邊堡，刁奪物件生事，都是漢人……我這里人亦有生事的，出邊外私趕達(dá)子牛羊馬匹，我亦不能防?！保?0］這種情況發(fā)生在“隆慶和議”之后，雖然仍超出了馬市貿(mào)易的范圍，但由于戰(zhàn)爭停止，雙方的買賣應(yīng)比以前大為增加。

在交戰(zhàn)對峙期間，沿邊內(nèi)外的交易也未中止?！岸哲姸嗯c零賊交易，以斧得裘，鐵得羊肘，鈿耳墜得馬尾，火石得羔皮”。［51］其中馬尾是一宗主要的交易貨物。隆慶三年（1569），“有見獲陜西西安府民楊一休，因艱難投偏頭關(guān)應(yīng)軍食糧，撥在高民墩哨備。伊亦不合與虜交通，貨換馬尾。事發(fā)，由本墩出口，叛投虜營”。次年，“有陽和衛(wèi)左所已故百戶余丁馬四見獲男馬西川，因與逃脫榆次縣人李孟陽各不合出邊貨換馬尾，投見在虜營逆犯孫四即孫大臣，不合容留窩住。馬西川又不合投入板升全等部下，往來傳泄邊情與販貨物圖利”。后來李孟陽“隨帶馬尾又不合越關(guān)前去揚(yáng)州貨賣，李義等仍在營堡潛住”。［52］這些從事馬尾買賣的漢人原來多是沿邊的守軍，或者是邊衛(wèi)軍戶，他們?nèi)脒呝I賣時就暫住在守軍的營堡中，應(yīng)該是邊堡中習(xí)以為常的事情。

馬尾之所以成為沿邊內(nèi)外“走私貿(mào)易”的貨物，是因為明代中葉的官僚士人中，以馬尾作為衣帽裝飾成為時尚。明中葉的世風(fēng)“奢靡”現(xiàn)象已多為學(xué)者論及，但這些風(fēng)氣、風(fēng)俗的變化與邊疆大事密不可分的關(guān)系，卻少為學(xué)界注意。弘治年間，因“左侍郎張悅前為僉都御史，身服馬尾襯裙，以表式百僚之人，為市井浮華之 ”，孝宗下令“今后有用馬尾服飾者，令錦衣衛(wèi)緝捕”。［53］《治世余聞》也記載：“京城士人多好著馬尾襯裙，營操官馬因此被人偷拔鬃尾，落膘?！保?4］說明越嚴(yán)禁，市場上就越趨之若鶩。《萬歷野獲編》、《菽園雜記》等書說，馬尾裙在成化年間開始流行，據(jù)說是從朝鮮傳來。最開始是在武官中流行，這可能也是守邊軍兵從事此業(yè)的原因之一。［55］除裙以外，馬尾在江南也可飾帽，如“俞嘉讱以手卷一個、馬尾帽一頂及弓箭等向方用彬乞當(dāng)銀子若干”。［56］清雍正時的市井小說《姑妄言》描寫明末南京一個富翁，“跟著一陣家人，穿得好不體面。都是馬尾織的瓦楞帽兒，一色油青布直裰，凈鞋凈襪”。［57］明代男子束發(fā)的網(wǎng)巾，也多用馬尾編成，“網(wǎng)巾以馬鬃或線為之”。［58］不僅男子，即江南婦女頭飾中也有用馬尾者：“今留都婦女之飾，在首者翟冠七品命婦服之，古謂之副，又曰步搖。其常服戴于發(fā)者，或以金銀絲，或馬尾，或以紗帽之?！保?9］這些都說明，馬尾在日常生活中的需求量很大，而邊塞之地也了解到這一需求?！吧菝摇憋L(fēng)氣之盛，除京師之外，應(yīng)以江南為最，所以上述材料記載李孟陽前往揚(yáng)州進(jìn)行買賣。作為晉中人，他很容易與在江南的晉商貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)發(fā)生聯(lián)系。

邊塞與全國的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)發(fā)生聯(lián)系，當(dāng)然不止馬尾一宗。鐵器是蒙古大量需求的物品，也是明朝限制出口的物品。高拱的建議是，“用廣鍋不用潞鍋，用以充賞而不用以開市，庶有限制而彼不可多得鐵”。［60］這里的廣鍋應(yīng)指廣東佛山所產(chǎn)鐵鍋，潞鍋則指山西潞州所產(chǎn)鐵鍋。佛山自宋代起就以生產(chǎn)鐵鍋聞名，至明代產(chǎn)量極大，在近年來發(fā)掘的“南海一號”沉船中也發(fā)現(xiàn)了大量鐵鍋。山西潞州、澤州也是著名的鐵器產(chǎn)地，明末時澤州陽城抵御農(nóng)民軍曾用鐵鍋塞路，可見產(chǎn)量之大。但高拱為何建議以廣鍋而非潞鍋給蒙古，舍近求遠(yuǎn)呢？主要在于佛山鐵鍋以薄聞名，而澤潞鐵鍋比較厚重，若給后者，等于增加了給蒙古鐵器的量。但是，這卻擴(kuò)大了南北方之間的長程貿(mào)易。高拱建議只以賞賜的形式給予鐵鍋，并不能限制市場的需求：“諸酋請市鐵鍋，楊博議許銅鍋，然小民時奸闌出與之?！保?1］

前文曾述及布哈拉商人往俄國、波斯販賣中國大黃事。在清人《太上感應(yīng)篇?感應(yīng)錄》的首篇“得富靈驗記”中，就記載了明代一個徽州商人去沈陽做生意賠了本，因他在關(guān)帝廟中念誦《感應(yīng)篇》，得到海神的指引而致富。其中講徽商程某按神靈的指點，用僅有的10兩銀子買了匹馬，獻(xiàn)給俺答，因為俺答這時已很強(qiáng)大，可能會登上可汗之位。俺答發(fā)現(xiàn)此馬是龍駒，就給了程某500兩銀子。神靈又指點說，有個販藥材的商人因為母病，急于將價值千金的大黃出手，程某用半價將這些大黃買了回來。過了不久，地方瘟疫流行，大黃稀缺，程某于是獲利十倍。從此不斷得到神靈指點，獲利無數(shù)。［62］這個故事中的大黃雖不是被售于蒙古或中亞，但把這種物品與向俺答賣馬放在一起，說明在時人的頭腦里，馬匹和大黃是長城內(nèi)外貿(mào)易的兩種重要的物品。此外，這個故事還說明，此時與蒙古的民間貿(mào)易可能已成為一個新的商機(jī)，徽商不僅在沿海貿(mào)易中頗具規(guī)模，也在內(nèi)陸貿(mào)易中扮演了重要角色，從而成為故事情節(jié)中的典型素材。

大黃的功效在于清熱解毒，相當(dāng)于中藥中的消炎藥，對于傷寒菌的抑制作用很明顯，也對流感有控制作用。自張仲景《傷寒論》以來，多種醫(yī)書都對其藥用詳加敘述。蒙古帝國興起后，契丹后裔耶律楚材隨忽必烈攻打靈武，“諸將爭掠子女玉帛，王獨取書籍?dāng)?shù)部，大黃兩駝而已。既而軍中病疫，惟得大黃可愈，所活幾萬人”。［63］顯然在歐亞大陸上的軍事行動對其頗為依賴。這種情形一直延續(xù)到清代，在中俄交界的恰克圖貿(mào)易中，大黃仍是一宗主要商品。

綜言之，“隆慶和議”之后長城內(nèi)外貿(mào)易規(guī)模的擴(kuò)大，已為許多學(xué)者論及，此不贅述。本文所要指出的是，這一結(jié)果是此前長城內(nèi)外“走私貿(mào)易”的連續(xù)不斷所導(dǎo)致的。蒙古方面對貿(mào)易的渴求，不僅是自身游牧經(jīng)濟(jì)的缺陷和環(huán)境、氣候的結(jié)果，也是整個歐亞大陸中部城鎮(zhèn)、商業(yè)發(fā)展的組成部分；而明朝方面民間貿(mào)易的積極態(tài)度，也與明中葉貿(mào)易規(guī)模的擴(kuò)大、市場網(wǎng)絡(luò)的形成有直接的原因，后者又與江南及東南沿海的商業(yè)發(fā)展、與這些地區(qū)與東南亞及歐洲的貿(mào)易有關(guān)。因此，“北虜”與“南倭”的確是16世紀(jì)后期不可分割的重要事件，值得在全球史的框架內(nèi)重新加以思考。

至于明代的邊軍這一雙邊貿(mào)易的特殊媒介，他們與塞外漢人及與原籍商業(yè)網(wǎng)絡(luò)的關(guān)系，實在是區(qū)域社會經(jīng)濟(jì)史研究中的重要課題，有待后人深入細(xì)致地探討。

注釋：

①關(guān)于這個方面的研究，參見林仁川：《明末清初私人海上貿(mào)易》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1987年；樊樹志：《“倭寇”新論——以“嘉靖大倭寇”為中心》，《復(fù)旦學(xué)報》2000年第1期；陳春聲：《從“倭亂”到“遷?！薄髂┣宄醭敝莸胤絼觼y與鄉(xiāng)村社會變遷》，《明清論叢》第2輯，北京：紫禁城出版社，2001年。在樊樹志的論文中，也列舉了我國臺灣學(xué)者及日本學(xué)者的研究，可參看，不贅舉。

②在“中國社會的歷史人類學(xué)研究”項目之“華北”子項目中，長城沿邊區(qū)域社會研究是我與我的合作者的重要內(nèi)容，本文即為這一領(lǐng)域研究的總體想法之一。

③參見樊樹志：《“倭寇”新論——以“嘉靖大倭寇”為中心》。

④岸本美緒：《“后十六世紀(jì)問題”與清朝》，《清史研究》2005年第2期。

⑤萬志英：《下卷序》，見司徒琳主編：《世界時間與東亞時間中的明清變遷》下卷，趙世瑜等譯，北京：生活?讀書?新知三聯(lián)書店，2009年，第5頁。

⑥米華?。骸肚宓男纬伞⒚晒诺倪z產(chǎn)及現(xiàn)代早期歐亞大陸中部的“歷史的終結(jié)”》，見司徒琳主編：《世界時間與東亞時間中的明清變遷》下卷，第115—151頁。

⑦狄宇宙：《與槍炮何干？火器和清帝國的形成》，見司徒琳主編：《世界時間與東亞時間中的明清變遷》下卷，第152—207頁。

⑧Joseph F. Fletcher, Integrative History: Parallels and Interconnections in the Early Modern Period, 1500-1800, in his Studies on Chinese and Islamic Inner Asia, B. F. Manz ed., Ⅹ, pp. 1-35.

⑨對明蒙關(guān)系，學(xué)界已有非常豐富的研究，參見和田清：《明代蒙古史論集》上、下冊，北京：商務(wù)印書館，1984年；Herry Serruys, Sino-Mongol Relations During the Ming, 3 Vols. Bruxelles: L’Institut Belge des Hautes Etudes Chinoises, 1959-1975; Herry Serruys, The Mongols and Ming China: Customs and History, Aubin ed., London: Variorum Reprints，1987；萩原淳平：《明代蒙古史研究》，京都：同朋舍，1980年。國內(nèi)學(xué)者的研究也很多，如達(dá)力扎布：《明代漠南蒙古歷史研究》，呼和浩特：內(nèi)蒙古文化出版社，1997年；于默穎：《明蒙關(guān)系研究》，內(nèi)蒙古大學(xué)博士學(xué)位論文，2004年。

⑩《阿勒坦汗傳》，珠榮嘎漢譯注，呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，1990年，第11頁。

［11］參見《漢譯蒙古黃金史綱》，朱風(fēng)、賈敬顏譯，呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，1985年，第56—58頁。

［12］一些學(xué)者將其稱為烏茲別克汗國，參見米華?。骸肚宓男纬伞⒚晒诺倪z產(chǎn)及現(xiàn)代早期歐亞大陸中部的“歷史的終結(jié)”》，見司徒琳主編：《世界時間與東亞時間中的明清變遷》下卷，第125頁。也有學(xué)者稱其為哈薩克汗國，參見納比堅?穆哈穆德汗：《15世紀(jì)至18世紀(jì)中葉哈薩克與西蒙古準(zhǔn)噶爾部關(guān)系初探》，《新疆社會科學(xué)》1990年第3期。

［13］Chahryar Adle and Irfan Habib ed., History of Civilizations of Central Asia, Vol. V, UNESCO Publishing, 2003, p. 412.

［14］參見鄭曉：《皇明北虜考》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第1輯，呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，1994年，第211、213頁。

［15］Joseph F. Fletcher, The Naqshbandiyya in Northwest China, in his Studies on Chinese and Islamic Inner Asia, B. F. Manz ed., Ⅺ, pp. 4-7.

［16］參見趙世瑜：《小歷史與大歷史——區(qū)域社會史的理念、方法與實踐》，北京：生活?讀書?新知三聯(lián)書店，2006年。

［17］以上皆引自Chahryar Adle and Irfan Habib ed., History of Civilizations of Central Asia, Vol. V, UNESCO Publishing, 2003, pp. 410-412。

［18］參見和田清：《明代蒙古史論集》上冊，第363頁。

［19］《漢譯蒙古黃金史綱》，第103—104頁。

［20］［21］《阿勒坦汗傳》，第57—58、62、126頁。

［22］據(jù)《明史》所載：“俺答亦勸此僧［指三世達(dá)賴］通中國，乃自甘州遺書張居正，自稱釋迦摩尼比丘，求通貢，饋以儀物。居正不敢受，聞之于帝。帝命受之，而許其貢。由是，中國亦知有活佛?！睆埻⒂瘢骸睹魇贰肪矶痪拧段饔騻魅返?8冊，北京：中華書局，1974年，第8575頁。

［23］參見胡凡：《論明世宗對蒙“絕貢”政策與嘉靖年間的農(nóng)牧文化沖突》，《中國邊疆史地研究》2005年第4期；溫德華：《俺答汗研究》，華中師范大學(xué)博士學(xué)位論文，2009年。關(guān)于蒙古南下“擾邊”的動機(jī)，學(xué)界尚有不同看法，多數(shù)人認(rèn)為是通貢要求得不到滿足的結(jié)果，但其背后的深層原因，或以為是由于游牧經(jīng)濟(jì)本身的缺陷，或以為是氣候及環(huán)境的因素，也有人認(rèn)為就是為了搶掠物資、特別是畜牧業(yè)物資。參見姜愛紅：《明代蒙古南下“擾邊”探析：1436-1464》，廈門大學(xué)碩士學(xué)位論文，2007年。

［24］《明英宗實錄》卷一三六，正統(tǒng)十年十二月丙辰、丁巳。

［25］參見《明英宗實錄》卷一六○，正統(tǒng)十二年十一月壬辰、甲辰。

［26］參見《明英宗實錄》卷一七三，正統(tǒng)十三年十二月庚申。

［27］據(jù)鄭曉：《皇明北虜考》，天順間，“毛里孩、阿羅出、孛羅忽三酋始入套，爭水草，不相能，以故不敢深入為寇”；“成化間，大抵瓦剌為強(qiáng)，小王子次之，二種反復(fù)相殘，并陰結(jié)朵顏，伺我塞下。即貢馬，二種亦相繼往來，恐中國左右，以故雖深入，彼自相猜忌，不能久留內(nèi)地”。參見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第1輯，第214、216頁。孛羅忽本名巴彥孟克，為滿都魯汗封為博勒呼濟(jì)農(nóng)，掌管右翼蒙古。

［28］參見《明憲宗實錄》卷二二，成化元年十月丙戌。按：癿加思蘭亦蒙古右翼的太師，與孛羅忽相仇殺。

［29］參見《明憲宗實錄》卷三七，成化二年十二月丁未。

［30］《明孝宗實錄》卷一五，弘治元年六月癸卯。

［31］鄭曉：《皇明北虜考》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第1輯，第216頁。

［32］《明孝宗實錄》卷三二，弘治二年十二月壬申。

［33］《明孝宗實錄》卷四三，弘治三年閏九月丁酉。

［34］《明世宗實錄》卷二五一，嘉靖二十年七月丁酉。

［35］《明世宗實錄》卷二六二，嘉靖二十一年閏五月戊辰。

［36］馮時可：《俺答后志》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2000年，第137頁。

［37］《明神宗實錄》卷六○，萬歷五年三月甲辰；同書卷六七，萬歷五年九月己未。

［38］馮時可：《俺答后志》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，第137頁。

［39］Chahryar Adle and Irfan Habib ed., History of Civilizations of Central Asia, Vol. V, UNESCO Publishing, 2003, pp. 358-360.

［40］參見劉正寅：《元明時期西域蒙古諸部的突厥化過程》，見郝時遠(yuǎn)、羅賢佑主編：《蒙元史暨民族史論集——紀(jì)念翁獨健先生誕辰一百周年》，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2006年。

［41］方逢時：《云中處降錄》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，第80—81頁。

［42］王瓊：《北虜事跡》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第1輯，第142—143頁。

［43］［45］佚名：《趙全讞讀》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，第115、113頁。

［44］嚴(yán)從簡：《殊域周咨錄》卷二一，“北狄?韃靼”，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第1輯，第503頁。

［46］參見鄭洛：《撫夷紀(jì)略》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，第143、145頁。

［47］《明憲宗實錄》卷九○，成化七年四月辛未。

［48］《明世宗實錄》卷二五一，嘉靖二十年七月丁酉。

［49］嚴(yán)從簡：《殊域周咨錄》卷二一，“北狄?韃靼”，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第1輯，第492頁。

［50］馮時可：《俺答后志》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，第148頁。

［51］鄭曉：《皇明北虜考》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第1輯，第239頁。

［52］佚名：《趙全讞讀》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，第114頁。

［53］《明孝宗實錄》卷九，弘治元年正月甲寅。

［54］陳洪謨：《治世余聞》下編卷三，北京：中華書局，1985年，第57頁。

［55］參見沈德符：《萬歷野獲編?補(bǔ)遺》卷四，北京：中華書局，1959年，第57頁。另據(jù)記載：“馬尾裙始于朝鮮國，流入京師，京師人買服之，未有能織者。初服者，惟富商、貴公子、歌妓而已。以后武臣多服之，京師始有織賣者。于是無貴無賤，服者日盛，至成化末年，朝官多服之者矣。大抵服者下體虛奓，取觀美耳。閣老萬公安冬夏不脫，宗伯周公洪謨重服二腰。年幼侯伯駙馬，至有以弓弦貫其齊者。大臣不服者，惟黎吏侍淳一人而已。此服妖也，弘治初，始有禁例。”參見陸容：《菽園雜記》卷一○，北京：中華書局，1985年，第123—124頁。

［56］《明代徽州方氏親友手札七百通考釋》火冊六五，《俞嘉讱》，合肥：安徽大學(xué)出版社，2001年，第953頁。

［57］曹去晶：《姑妄言》第五回，臺北：成易圖書有限公司，1997年，第571頁。

［58］謝肇淛：《五雜俎》卷一二，“物部四”，上海：上海書店出版社，2001年，第250頁。

［59］顧起元：《客座贅語》卷四，“女飾”，北京：中華書局，1987年，第111頁。

［60］高拱：《伏戎紀(jì)事》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，第65頁。

［61］馮時可：《俺答后志》，見薄音湖、王雄編：《明代蒙古漢籍史料匯編》第2輯，第136頁。

［62］承蒙科大衛(wèi)教授提醒我注意這個故事，特此致謝。經(jīng)檢索，這個故事在明末凌濛初《二刻拍案驚奇》卷三七中就有細(xì)致鋪陳，該卷題目是《疊居奇程客得助，三救厄海神顯靈》。

［63］陶宗儀：《南村輟耕錄》卷二，北京：中華書局，1959年，第24頁。

來源：《清華大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版》2012年1期，中國社會科學(xué)網(wǎng)