連環畫又稱小人書，書本以連續的圖畫敘述故事、刻畫人物，因其題材廣泛，內容豐富，成為老少皆宜的通俗讀物。

略微夸張的說吧，上世紀八十年代，從一線城市到最偏僻的鄉村，“小人書攤”的受歡迎程度不亞于今天的迪斯尼樂園。

在沒有電視、沒有網絡的年代，那些“小人書”成為國人的精神娛樂糧食，給人們帶去很多的樂趣，陪伴了一代人的成長。

“小人書”呂明 攝

“小人書”收藏達人

走進福州收藏達人李心的家里，仿佛來到一個“故紙堆”博物館。書架、衣櫥、柜子、桌子，只要能擺放物品的地方，都堆放著用紙盒或儲物柜裝著的小人書。

福州收藏達人李心的“小人書”鋪滿整張床。呂明 攝

在他上萬冊藏品中，愛國題材、戲曲題材、文學名著改編比比皆是。甚至不乏英文版和民國版的珍品。

小人書《女俠青蝴蝶》 呂明 攝

李心告訴記者，識字起，他就流連在小學學校門口的小人書攤。“花一分錢可以看一本，再后來漲到兩分錢、五分錢，生意非常好。”

在“小人書”上，他第一次看到軍艦、企鵝、斑馬和外國建筑。“小人書”是那個時代的孩子們了解歷史、了解世界的窗口。

李心的小人書藏品中，愛國題材、戲曲題材、文學名著改編比比皆是。呂明 攝

李心的小人書藏品中，愛國題材、戲曲題材、文學名著改編比比皆是。呂明 攝

因為李心酷愛看書，當攤主有事外出時，往往 “欽點”他代為練攤。李心回憶說，在小人書攤上，最受歡迎的小人書往往不到一個星期，就全被翻卷了頁。

為了快速搜索到目標，攤主把每一本小人書的封面撕下來，整整齊齊貼在一大幅紙上作為目錄。“然后被撕了封皮的小人書呢，再用牛皮紙精心地裝幀出一個統一封面。”

李心用牛皮紙為小人書精心地裝幀出一個統一封面。呂明 攝

每個周六，李心穿梭在福州的大街小巷，在每個舊書市集、古玩地攤前“淘寶”，這已經成為他持續近半個世紀的愛好和樂趣。

如今他的藏品，盡管是“有序地堆放”，但每一本都用透明套膜小心翼翼地把小人書封存起來。呂明 攝

有時，為求一本好書，李心甚至驅車幾個小時到泉州等地，至今，他還保持著每年新增兩百余冊連環畫的收藏量。

曾經巔峰的“小人書”逐漸淡出

當“小人書”成為“故紙堆”，也引發了專業人士的關注。在天津美術學院副教授、美術史論系主任劉永勝的著述中，“連環畫”在新中國美術創作中是占據過重要地位的。

中國連環畫號稱有兩大畫家，北劉南顧，劉繼卣，顧秉鑫。代表作《父親》的大畫家羅中立，現在上海中國畫院的院長施大畏先生，都曾經畫過連環畫。80年代重新組織畫的《水滸傳》，這些畫家都曾參與其中，因為當時要求大家不拘一格，因此今天能看到風格多樣的80版《水滸傳》連環畫。

劉繼卣經典作品《武松打虎》。李心供圖

上世紀五十年代，如何畫好連環畫，曾引發美術界討論，呼吁連環畫家們克服“創作上形象刻畫的公式主義”，重視“線描”與傳統的關系，熱情改編古典題材，“每一個民族應當有本民族的藝術表現的特色”。

民國版戲劇連環畫《賣妹成親》。李心供圖

有數據表明，從1949年到1962年，全國各美術出版社共出版了12700余種連環畫，發行量達5億6000多萬冊。文革期間，連環畫的創作和出版銳減，有限的作品也集中突出體現了“文革”的特色。《紅燈記》和《智取威虎山》等等，成為文革連環畫的一種特殊面貌，留下別樣的時代文化印記。

李心的小人書藏品中，愛國題材、戲曲題材、文學名著改編比比皆是。呂明 攝

在1970年代末到1980年代初，還有大量根據“傷痕”文學作品創作的連環畫。

李心的小人書藏品中，愛國題材、戲曲題材、文學名著改編比比皆是。呂明 攝

出版這些連環畫的出版社幾乎遍及中國南北各省，而這些文學作品的影響也隨著連環畫的發行深入到社會的大部分角落，從而進一步推動人們的思考和社會思想的解放。

李心的小人書藏品中，愛國題材、戲曲題材、文學名著改編比比皆是。呂明 攝

上世紀80年代中期泛濫的武俠連環畫，似乎預示了讀者日趨獵奇的心理已經養成。時光流轉到1990年代，電視、錄像廳、卡拉OK、電子游戲遍布大街小巷，“小人書”逐漸淡出了人們的生活。

如今他的藏品，盡管是“有序地堆放”，但每一本都用透明套膜小心翼翼地把小人書封存起來。呂明 攝

小人書身價暴漲所以，幾分錢一支的冰棍，矮矮的馬扎，老舊的黑板，泛黃的獎狀，課桌里藏著的“小人書”……都將隨之遠去了嗎？

李心閱讀“小人書”。呂明 攝

No，北京連環畫收藏家馬建國告訴記者，過去一角兩角的小人書，身價已經暴漲幾百倍，有的小人書一本就能拍賣到10多萬元。“名家的、獲獎的、年代久遠、印量小的，都貴，品相越好越貴，套書成套的貴。一些80年代的套書缺本更是貴得超乎想象，幾千元到幾萬元的都有。”馬建國說。

馬建國說，如今，上世紀80年代以前的小人書都算老版書，能保存至今的越來越少，以至于90年代初的也被歸為老版書范疇，新版書基本上是2000年以后的再版書。在李心和馬建國看來，小人書身價暴漲，它的收藏人群起到至關重要的作用。連環畫收藏的中流砥柱是30至50歲之間的人群，一如他倆，大多是情懷使然。還有一部分是學習畫畫的人，想通過臨摹老一輩繪畫大家的作品來學習。

古典彩色連環畫《天仙配》 王弘力作品

如今，李心想辦一個家庭博物館，希望連環畫藏品通過能多多辦展，重新變得家喻戶曉，“簡單通俗的連環畫，曾經感動幾代人，也將給今天的孩子藝術美的啟迪和民族文化熏陶。”

作者：林春茵 吳晟煒 呂明 彭莉芳

責任編輯：張燕玲