他“不管漂泊到何處,心永遠貼著黃土地”,他“像牛一樣勞動,像土地一樣奉獻”,他站在陜北黃土高原,用一部上百萬字的鴻篇巨著,描繪一軸氣勢磅礴的社會歷史畫卷。今天,是作家路遙誕辰70周年紀念日,通過下面這些定格的時光,一起緬懷路遙平凡世界里的人生片段。
貧苦少年
你別無選擇——這就是命運的題旨所在。——路遙
童年,是路遙人生中苦難的時光,一家十來口人,一床被子,吃不飽,穿不暖。
1956年,由于家里人口眾多,盡管父母辛勤勞作,但日子仍然過得十分貧苦。不得已,路遙被過繼給自己的伯父,那一年,他7歲。
少年時代的路遙(14歲左右)
1969年路遙20歲照片
逐夢延大
一個平凡而普通的人,時時都會感到被生活的波濤巨浪所淹沒。你會被淹沒嗎?除非你甘心就此而沉淪!——路遙
讀書,使路遙擁有了仰望星空的人生夢想。
1973年,幾經周折,路遙成為延安大學中文系的一名學生。那一年,他24歲。
路遙在延安大學時的畢業照(第三排右一)
我們進大學的時候,聽說路遙很早就寫東西了,主要是寫詩歌,上大學之前他就創辦了文藝小報《延安山花》。大學期間,我們見他在不時地寫東西。他才思敏捷,當時寫詩歌很有激情,寫散文富有詩意,當然寫小說才剛剛起步。
——路遙大學同班同學張子剛
路遙參與創辦的《山花》文匯報
嶄露頭角
人不僅要戰勝失敗,而且還要超越勝利。——路遙
1980年,他發表了《驚心動魄的一幕》,并且獲得第一屆全國優秀中篇小說獎。那一年,他31歲。
1982年,《人生》橫空出世,描寫了一個農村知識青年的人生追求和曲折經歷,并且獲得了全國第二屆優秀中篇小說獎。改編成同名電影后,獲得了第八屆大眾電影百花獎最佳故事片獎,轟動全國。那一年,他33歲。
因創作成績突出,1983年,路遙成為中國作協陜西分會駐會專業作家。
1985年3月,36歲的路遙,與賈平凹、陳忠實、楊韋昕一起,當選為中國作協陜西分會副主席。
1980年代初,路遙與陜西青年作家在一起(后排左一為路遙,左三為陳忠實,前排右一為賈平凹)
1988年12月,路遙與莫言在西安合影
抱病完成《平凡的世界》
每一次挫折中的崛起都會提示你重溫那個簡單的真理:一次成功往往建立在無數次失敗之中。——路遙
1984年,開始籌備創作《平凡的世界》,1985年秋天,路遙來到銅川的陳家山煤礦為創作尋找素材。那一年,他35歲。
路遙(左一)在銅川煤礦采訪 何志銘攝
這就是后來讀者熟悉的《平凡的世界》。
寫第一部時,路遙是在一個煤礦,經常餓著肚子干活,直寫到昏天黑地,分不清是不是天亮了;寫第二部時,他住在陜北的縣招待所,手掌凍僵了,就用熱水捂熱接著寫。
《平凡的世界》手稿
1987年,路遙與《平凡的世界》責任編輯在研討會上
然而,就在抄寫《平凡的世界》第二部時,路遙的身體出現問題,開始吐血。得知消息的弟弟馬上勸他停止第三部的寫作,但路遙執意不聽。他說,自己已經考慮好了,要用生命去結束《平凡的世界》。
1991年3月,《平凡的世界》獲中國第三屆茅盾文學獎!那一年,他42歲。
路遙在1991年陜西省慶祝《平凡的世界》榮獲第三屆茅盾文學獎大會上
《平凡的世界》獲中國第三屆茅盾文學獎
繃斷的生命之弦
1992年11月17日晨8時20分,路遙的生命之弦徹底繃斷,他的人生永遠定格在這一時刻。那一年,他43歲。
從這一刻起,路遙再也沒有醒來,他的靈魂離開了他摯愛著的平凡的世界與這個世界上的人們,回歸到大地那里去了…
斯人已逝,精神永存,路遙一直活著,他活在一版再版的“文集”里,他活在千百萬讀者的無盡感動中,他筆下那些為生活奮斗,與命運抗爭的普通人的故事,仍舊令人為之動容因為,我們總能在其中照見自己的影子。
時間的放大鏡,正在也終將為我們呈現一個真正的路遙:他沒有落后于時代,也沒有超越時代。
路遙更像一座永不熄滅的燈塔,永遠在茫茫夜色中閃耀在前方。
(資料來源:綜合《路遙傳》(厚夫著)、央視網、光明網、人民網等)


