燴面、牛肉湯，這兩樣河南人無(wú)比鐘情的美食，在寒冷的冬季，會(huì)格外讓人想念。今年58歲的廉玉鴻是河南商丘人，可他的飯店開在河南三門峽義馬市東工地的老街道上，并且一開就是38年，這三十多年他只賣開頭兒說(shuō)的那兩樣飯：牛肉湯和燴面。

在老廉的廚房里，有三口大小不一的鍋，這三口鍋是專門為早、中、晚，三頓飯準(zhǔn)備的，“俺做的牛肉湯中間不兌水，早上、中午大鍋熬，晚上小鍋熬，賣著早上的熬著中午的，賣著中午的熬著晚上的，天天都是這樣輪著圈兒轉(zhuǎn)。”老廉笑著說(shuō)。

30多年前背井離鄉(xiāng)到這里賣牛肉湯，老廉一是看中了這里的牛多，因?yàn)樵ノ魃絽^(qū)直到今天還有很多農(nóng)民養(yǎng)牛，二是當(dāng)時(shí)這里是礦區(qū)，可以說(shuō)車多、人多、錢也多，賣飯的生意相對(duì)要好做一些。這三十多年間老廉也換了三個(gè)地方，這個(gè)地方經(jīng)營(yíng)的時(shí)間稍微長(zhǎng)一些。

老廉的飯店有六個(gè)人，大家各有分工，正在切肉的是他的老伴王愛珍，老廉負(fù)責(zé)買牛、宰牛、煮肉、盛湯、下面，其他人負(fù)責(zé)盤面和一些雜活。“我們這幾個(gè)人數(shù)他活兒最重，店外他得進(jìn)山買牛，店里他得負(fù)責(zé)熬湯，這飯店五點(diǎn)半開門營(yíng)業(yè)，他每天凌晨三點(diǎn)鐘就起床了，一天也不隔。”王愛珍說(shuō)的時(shí)候還帶著心疼老伴的口氣。

桌子上放的是燴面胚子，和其他飯店從外面批發(fā)燴面胚子不同的是，老廉這么多年來(lái)堅(jiān)持自己買面粉制作胚子，為此他還專門請(qǐng)了師傅過來(lái)弄。這么做的原因，一是他覺得自己做的質(zhì)量有保證，二是畢竟用量比較大，也值得自己做。

“大家都可以監(jiān)督我，我沒有用過一兩凍牛肉，全部是自己宰的鮮牛肉。”老廉在說(shuō)這些話的時(shí)候底氣十足，完全可以感覺到他身上的那份自信。如今在他的店里熟牛肉70塊錢一斤，生牛肉40塊錢一斤，雖說(shuō)價(jià)位不低，可依然是門庭若市，老廉說(shuō)大家的嘴都很“尖”，都能吃出來(lái)好壞。

一天三頓飯，早上賣牛肉湯最多，中午燴面最多，晚上湯和燴面都有，這樣的安排也很符合豫西地區(qū)的飲食習(xí)慣，不過老廉和老伴卻要付出比別人多的多的勞動(dòng)，因?yàn)樘焯煸缙稹⑼砩贤硭@一點(diǎn)，很多人都受不了。

老廉的牛肉燴面分大小碗，大碗八塊錢，小碗七塊錢，在遞飯的窗口，每天都是排著長(zhǎng)隊(duì)，人多的時(shí)候吃一碗面要等上二十多分鐘。這些客人中間有很多是老主顧，大家都知道老廉用的是真材實(shí)料，也愿意等上一會(huì)兒。

“剛來(lái)這里賣牛肉湯的時(shí)候，是兩毛錢一碗，后來(lái)漲到八毛錢一碗，火燒饃一毛錢一個(gè)，一個(gè)人花一塊錢喝一碗湯吃倆饃，這個(gè)價(jià)位賣的時(shí)間最長(zhǎng)，后來(lái)就慢慢往上漲，一直到了今天七八塊的價(jià)格。”老廉說(shuō)到。

老廉賣飯的這個(gè)地方，過去比較繁華，現(xiàn)在則蕭條很多，不過這依然擋不住他的生意火爆。“俺這里逢一和六有會(huì)，有會(huì)的話我每天都要少賣個(gè)一二百碗，為啥會(huì)這樣嘞，因?yàn)闆]地方停車了，很多都是開車來(lái)吃的，沒地方停車人家就換個(gè)日子再來(lái)。”

38年的堅(jiān)守，讓老廉和妻子收獲許多，孩子們上大學(xué)的上大學(xué)，工作的工作，看起來(lái)沒人愿意接他們的班。賣飯的辛苦只有賣飯人知道，一年到頭只有春節(jié)歇幾天，平常工人可以休息，可老兩口從不休息，雖然很累，可看到每天這么多人來(lái)吃飯，他們依然很高興。攝影記錄|張春光（圖文鄉(xiāng)土河南原創(chuàng)，剽竊必究）